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VICtORINE, 

PAR L'AUTEUR 

DE BLANÇAY,&c. 

PÉDIÉE A MADAM£» 

COMTESSE D'ARTOIS. 

PREMIÈRE PARTIE. 



A P A R I S , 

Chez GUULOT , Libraire de MONSIEUR , rue 
des Bernardins » la première porte cochêtc 
en face de Saint-Nicolas* du*Chardottnec« 



I". Mai 1789. 
Avtc jipprobation et Privilège du Roi» 
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Le Nouveau Voyage Sentimental , 

I vol. i/i-i8. br. X 1. lo C 
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MADAME, 
COMTESSE D'ARTOIS 



a daigné permettre que cette 
bagatelle parût sous ses auspices; 
et j'aurais osé m'en faire un titre 
pour offrir à ses rares qualités le 
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trîèut 4^admiratipn qui leur est 
du : mais la modestie de cette 
AUGUSTE Princesse ne m^ 
-permet dç déposer k ses pieds que 
celui de ma reconnaissance j et 
rhommage du respect le plus 
profond avec lequel je suis ^ 

de MADAME ^ 



Le tris -humble '» xt^ 
fournit, et très-dé?ouâ 

lenriteur % 

G o R J Yi 
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VICTORINE, 

ir ' """"^ 

CHAPITRE PREMIER. 

Bahger^ secours, &c. 

Une nuit que je dormais du fom- 
jmeil paisible et profond de l'enfance» 
{ je pouvais avoir -de onze à douze 
ans ) , je fus éveillée en furfaut par 
xîcs cris affreux , et je me trouvai » 
en ouvrant les yeux , environnée de 
tourbillons de flamme et de fumée. 
Le premier objet qui frappa mes re- 
gards 9 fut la gouvernante sous h 
I. A 
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£arde Je laquelle je vivais. Elle ac«- 
courait vers moi pour me sauver. Le 
I>laiicher s*éaoula sous ses pieds : -fe 
la vis disparaître à travers les poutres 
embrasées : l'infortunée me tendait 
les bras 5 et y ma pauvre Victorlne ! 
furent ses dernières paroles. 

Je m'étais élancée hors de mon lit , 
d*abord pour profiter du secours qu'elle 
m'of&ait, ensuite pout la secourir elle- 
même ..... Hélas ! il n*était plus 
tems : tout était en feu autour de 
moi 5 et je regardais ma mort comme 
certaine , lorsque je me sentis enlever 
pat un homme qui^ franchissant d'une 
poutre à Tautre , sautant les inter- 
yalles de Tescâlier que le feu avait 
déjà détruits , traversant des torrcns 
de flamme » tombant et se relevant 
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a chaque instant , toujoars en me 
tenant dans ses bras , parvint enfin à 
me mettre hors de danger. . • . • • 
\ Ce fut pour voir les débris, de h 

j retraite dans laquelle Savais passé 

( mon enfance , et que le feu ache* 

I vait de consumer. 
I A cette triste lueur, je distinguai 

que mon libérateur était un jeune 
OiHcier. Ses cheveux étaient brûlés % 
ses mains , son visage , étaient aussi 
endommagés : mais ne s'occupant que 
de moi : — — «« Aimable personne , >• 
me dit-il , ** je remercie le Ciel die 
93 hasard qui m'a fait passer ici dans 
» un moment aussi affreux pour vous* 
N Instruisez-moi , je vous prie , de 
M votre sort. Avcz-vous des parens , 
» des amis } — *» Hélas ! Monsieur , 
Ax 
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90 personne , absolument personne, 
M Mon pcre est, je crois , un né- 
» gocianc qui voyage toujours , et 
» qui reste quelquefois dés années 
» sans venir me voir. C^est là bonne 
'«gouvernante que .je viens de per- 
» dre , qui m'a élevée depuis Page le 
9? plus tendre» Je ne connais qu'elle 
n au monde , et un peu une vieille 
w femme qui était en même tems no- 
n tre commissionnaire et notre blatt- 
M chisseuse s elle demeure à Textré- 
» alité du fauxbourg. •— Voulez- 
99 VOUS , 3« me répoadit-ii , «« que fc 
A vous y conduise } » 

J'acceptai. II monta à cheval , me 
prit en croupe. Nous fumes bientôt 
chez la vieille Marianne. — • « Ma 
« pauvre Marianne , » m'écriai -)e en 
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entrant chçz elle , « j'ai tout perJul 

» Un inceodie ! Cette pauvre 

P Madame Baubé .... I Et moi, sans 
»9 ce mortel généreux. . . . ! >9 

Mon libérateur raconta lui-même 
l'événement à Marianne 5 puis » après 
avoir de nouveau remercié le Ciel de 
l'avoir amené-là pour me sauver la 
vie , après avoir gémi de n'avoir pu 
la sauver aussi à la bonne gouver« 
nante que je regrettais , il ajouta i 

« Je suis forcé de joindre mon 
93 régiment , et il me reste si peu de 
» tcms que la vitesse de la poste y 
» suffira à peine. Sans cela, je con* 
asduirais, ou je prendrais des me* 
» sures pour faire conduire cette pau- 
»vre petite dans un couvent , ou 
» auprès de ma mère 1 qui est la bonté 
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^ inemc. Là ,'elle attendrait des nou- 
» belles de soa pète. — Ma foi , 
» Monsieur , » dit Marianne, « il y a 
M plus de deux ans que l'on ne l'a vu. 
» C'est un marin ; et , avec ces gens- 
M la , on ne sait ni qui Ttt , ni qui 
» meurt, — Eh bien l » reprit l'OfE* 
M cier , «< si la pauvre petite avait le 
» malheur de l'avoir perdu , ce serait 
•> une raison de plus de la protéger. 
99 £n attendant , tenez , Marianne » 
M voilà pour ses premières dépenses. 
»3 Les frais de ma route me forcent de 
^ calculer : mais vous avez de quoi 
•a l'habiller et vous payer de vos - 
■0 peines , jusqu'à ce que vous ayez 
•> de mes nouvelles. Je vous recom- 
K» mande d'en avoir le plus grand 
ta soin s elle est malheureuse, c'est le 
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ù premier des titres. Adieu , aimaUe 
» enfant ; ne vous abandonnez pas au 
» chagrin. Il faut croire que vous avez 
» encore un père s et soyez sûre que 
» vous avez en moi un ami sur lequel 
» votre malheur vous a acquis des 
93 droits sacrés. » 

Il me baisa sur le front , remonta 
a cheval , et s*éloignx 
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■ a 

CHAPITRE II. 

MARIANNE. 

Sans s'inquiéter de ma douleur ; 
Marianne se mie à compter Targent 
ique le jeune homme lui avait donné, 
à faire entre ses dents, je ne saii 
combien de calculs , dont je croyais 
être l'objet. Je ne restai pas long- 
tems dans cette erreur. Sa première 
emplette fut de vin 5 et , dès le jour 
même , elle s*enivra. La seconde , fut 
un habillement complet pour elle : 
de ses vieilles hardcs , elle me fabri- 
qua elle-même le vêtement le plus 
pitoyable. Elle me dontia son jar- 
din à sarcler , sa chèvre à mener 
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paître dans les fossés du chemin. 
Souvent elle me faisait porter des far- 
deaux , sous le poids desquels mes 
jambes chancelaietit 5 ec les larmes 
que ma simacion me faisait sans cesse 
répandre y ne servaient qu*à l'aggra- 
ver , en donnant de l'humeur à cette 
méchante femme. 

ce Pardi 1 oui, disoit-elle, croit-elle 
M pas que je vais la nourrir , comme 
» une Duchesse , à ne rien faire ? 
M ec cela , pour quelques mSchans écus 
» que c'c'autre m'a laissés l Ça vous a 
» un accès de compassion , à cause 
» du moment ; mais à présent croyez- 
» vous pas qu'il se souvient de vous 
93 tant seulement } Un jeune homme l 
» et un Officier encore 1 Comptez là- 
as dessus. Si vous aviez quinze ans , 
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M â la bonne heure. Vous les aurez. 
M bien un jour • j'espère j ce alors je 
M sais bien ce qu'il y aura à faire : 
M mais en attendant , ma belle De- 
» moiscllc , il faut que vous gagniez 
».le pain que vous mangez « entendez- 
M vous } M 

Elle avait raison de dire le pain : 
cécaic presque lâa seule nourriture. 
Si au moins je ne, l'avais payée 
q.ue de ma peine ; mais , pour un 
rien , j'étais grondée , maltraitée ^ 
battue . . . • 

Il y avait à-peu-près deux mois 
que je menais cette vie pénible , 
lorsqu'il arriva une lettre à mon 
adresse. Il n'y avait que mon jeune 
libérateur qui pût m'écrirc j et je ne 
pouvais attendre de lui que des choses 
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consolantes. Je rompis le câcliet avec 
empressement. Ce généreux jeune 
liomme m'engageait à aller au cou« 
vent : un billet de vingt-cinq louis 
était joint à sa lettre. .... J'en étais 
à la moitié de la première page ( les 
quatre étaient remplies ) lorsque Ma* 
rianne entra. 

— « Vous avez reçu une lettre , » 
me dit-elle ; « voyons un peu ce que 
>3 ça chante. »3 En même tems elle 
m*arracha le papier des mains; ^ Pardi l 
aa oui , 53 disait- elle en lisant entre ses 
dents , «« ça s'arrangera comme vous 
33 le dites , mon beau Monsieur ! . . . 
» On vous en baillera , Mesdames 
» les béguines ! . . . Y me croit bien 
» d'mon village , celui-là 33. 

Lorsque je vis^ qu'au Ucu de me 



xjby Google 



( It > 

rendre ma lettre , elle la mettait daas 
sa poche , je lui observai qu'elle était 
à moi. — « A vous ? Mais voyez 
N donc le ton que ça veut prendre 1 
» Apprenez , petite impertinente « 
9» qu*il n*y a rien ici à vous. — • 
»3 Mais cet argent , c'est pour me 
» mettre au couvent. — Oui-dà 1 
M on t'y mettra ; tu n'as qu'à y 
M compter , et dormir sous Torme. » 
Il me prit un mouvement de colère. 
Je la menaçai d'écrire à mon bien- 
faiteur. — « Oh bien l oui , écris- 
» lui 9 tu donneras ta lettre à porter 
» au vent. Le v*là embarqué , pour 
M revenir quand il plaira à Dieu« 
M D'ailleurs!», il faudrait savoir son 
M nom , son régiment. Tu n'en as 
» heureusement pas assez lu pour en 

»3 savoir 



xjby Google 



(13) 

«Savoir tant q«fa; et-, si ta'attendf 

n qac je te le dise , tu attendras longr 

» tcms. — H feiit , »» lui dis- je , « êcrt 

» bien cruelle :p0âr abuser aiQSi de la 

K> position d'une infortunée. Le Ciel 

» vous en punira , soyez-en sure. — ^ 

tt Tiens , » me <lit-«lie en xne donnant 

nu soufflet, ce voilà qui est encore plus 

»sûr. Voyez donc ç'tc petite sotte 

» qui veut me morigéner. Va-t-cn vite 

>3 à ta besogne ; et que je ne t*cntendt 

»pas raisonner.» 

J'allai , toute en pleurs , chercher 
ma chèvre pour la mener aux champs. 
Ce pauvre animal ! ses caresses me 
consolèrent. Il semble que les animaux 
distinguent les infortunés pour s*atta* 
cher à eux d*nne manière particulière ; 
ou plutôt , c'est que leur attache- 
L B 
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fûcnt devient précieux à Tinfortané 
que ses semblables abandotinenc : il 
le sollicite par ses soins ; et tou- 
jours il l'obtient. La reconnaissance 
est la vertu de la Nature : il n'y^a 
que rhomme , et encore Thomme de 
la société , qui connaisse Tingra* 
ticude. 

Le lendemain , Marianne alla à la 
ville , pour recevoir les vingt-cinq 
louis. Je le jugeai par Tachât qu'elle 
avait fait d'une fotole de choses à son 
usage. Pour moi , hélas! je restai 
dans les guenilles qui me couvraient , 
depuis que j'étais chez elle , et qui 
tombaient en lambeaux. Le soir» tllc 
se mit , avec plusieurs de ses com- 
mères , à boire jusqu'à ne pouvoir 
plus se soutenir» candis que mon 
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sooper fut à Tordinaire du pain bfs 
et dur , des fèves cuites dans un peu 
de graisse , et quelques gorgées d*eau » 
qu*il me fallait boire à même d'im 
vieux pot de terre éguculé. 

Du recoin où je couchais sur une 
paillasse , à laquelle elle donnait le 
nom de lit , je l'entendais boire à la 
santé de ce petit imhecUU qui t avait 
crue asse^ sottepOur laisser aller ftW- 
gent'là à des béguines. — «« Mais , n 
lui disait- on , « s'il revenait > »— • 
» Bon ! revenir l II en a pour plus 
» d'UQ an. Et puis , on sait bien quand 
» on y va , mais le diable saie quand 
non revient. Au surplus , j'connais 
«quelqu'un qui a son fils dans le 
»mêmc régiment , et qui m'a pro-^ 
M mis de m'avertir quand il reviendrai 
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» et ça se sait toujours assez tôt. Un 
M régiment , ça ne marche pas //z- 
n'cdgnztOy comme un jaloux. D'ici à 
M ce tems-Ià, not'pctite sera grande- 
M lettc. Elle est gentille, la coquine* 
» N'est-ce pas , ma commcrc , qu*ça 
M vaudra bien son prix ? Gn'y a que 
9i la petite vérole que je crains i elle 
»3 ne Ta pas eue 5 mais arrive qui 
M plante 5 en attendant , elle m*é- 
» pargne une servante. Allons , à la 
M santé du sot qui nous régale. »> 

Les autres femmes ripostèrent sur 
le même ton 5 et cela pendant une 
partie de la nuit , qu'elles passèrent 
à boire , tandis que je la passais à 
étouffer les sanglots qui me suffo- 
quaient. 

Enfin l'ivresse et le sommeil absor- 
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bèrent toutes leurs facultés. L'une s'é* 
tendit sur sa chaise, et s'endormit en 
répandant sur elle un verre de vin 
qu'elle avait voulu » mais inutile» 
nient , faire arriver jusqu'à sa bou- 
che. L'autre . couchée sur la table > 
ronâait à ne pas s'entendre. Celle-ci, 
renversée sur le plancher , se vau- 
trait dans les débris du repas. Celle^ 
là , toute débraillée , s'était inondée 
elle-même du vin qu'elle avait bu. 
Marianne , échevelée , le visage cn-> 
flammé , dégoûtant de sueur > pous« 
sait d^s éclats de rire efirayans , en 
voyant ses compagnes dans l'état oii 
elles étaient. £lle voulut se lever s 
les jambes lui manquèrent. Elle tomba 
sur un banc 3 sa tête porta , et aussi- 
tôt son visage fut couvert de sang. 
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Je jcteai'un cri d'effroi ; ec , la corn» 
passion me faisant sarmoncer l'indi- 
gnation qae m'inspiraicnc et sa per^ 
sonne ^ et cette scène horrible , je 
courus à elle. Je lui lavai le visage 
avec de l'eau fraîche ; puis , je réunis 
mes forces pour la craîner. auprès de 
son lit , au pied duquel elle s'endor- 
mit jusques bien avant dans' le four. 
Les autres femmes s'étaient éveillées 
long-tems auparavant, et étaient par- 
ties quand elle-même se réveilla. 

J'étais auprès d'elle , inquiette du 
coup qu'elle s'était donné. J'allais 
m*en informer, lorsque, d'une voix 
rauque , elle me demanda ce que je 
faisais-là ; et , sans me donner le teros 
de répondre : « Pourquoi est-ce que 
w vous n'avez pas mené ç'tc chèvre 
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» aux champs } Et tout ça , ponr<|ii(rf 
»çâ n*cst-il pas rangé? Allons vite, 
«petite péronnelle , et ne me liais 
» pas aller après toi : je saurai biea 
» te faire diligentcr. » 

Si la scène dégoûtante , dont J'avais 
été témoin , pendant la nnit , m'avaic 
révoltée , ce fut bien pis quand il 
fallut rétablir le désordre qui ea était 
la suite , quand il fallut nétoyer les 

meubles inondés de vin Mais 

que faire } Je n'avais de parti à pren- 
dre que celui d'obéir. Je m'armai de 
courage , et j'obéis. Ensuite f allai 
chercher ma chèvre. . . . 

Comme le bonheur est relatif ! 
Après une quinzaine d'heures passées 
dans l'atmosphère de la débauche, 
comme je me ti^ouvai heureuse de 
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respirer Tair pur des champs I Apres 
le spectacle de l'humanité abrutie ^ 
combien il fut agréable pour moi , 
celui de ma chèvre répondant à mes 
caresses , broutant les branches des 
buissons ! et , quand son besoin était 
satisfait « bondissant «gaiement sut 
rherbe , en attendant le moment de 
me donner son lait pour prix de mes 
soins 1 

Mais , ma plus douce consolation , 
la seule qui suspendît véritablement 
mes peines , ce fut d'adresser des 
vœux au Ciel pour l'être généreux 
qui , après m'avoir sauvé la vie , 
daignait s'occuper d'assurer mon exis- 
tence s ce fut de penser qu'il en trou- 
vait la récompense dans son cœur , 
dans cçtte jouissance pure ec déli- 
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cicttse que procure h bienfaît. Hélas! 
il me croyait heureuse l O mon digne 
fibérateur \ en m'occapanc de vous , 
je rétais autant que je pouvais Tétre. 
Cependant , loin que le secours que 
ce respectable jeune homme m'avait 
envoyé , adoucît ma situation j il né 
serfait qu'à TaggravCr. Je fus plus 
maltraitée que jamais ,' tant que Tar- 
gent dura > parce que Marianne ne 
cessa pas de s'enivrer. Ce fut biea 
pis encore après. £lle semblait se 
venger sur moi de la privation quelle 
éprouvait. 
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CHAPITRE I I !• 

Changement de situation. 



I L y avait plus d'une année que ]c 
traînais ainsi la vie la plus pénible » 
lorsqu'un jour Marianne , m'appcllant 
d'un ton qu'elle essayait de rendre un 
peu doux : ^' Mademoiselle , voilà des 
M étoffes pour vous habiller. Monsieur 
M est le meilleur tailleur de la ville. 
»irva venir aussi un cordonnier ; 
M et y demain , je vous amènerai une 
« coifFcuse. Ncmecroyczvous pas?» 
ajouta-t-elle , voyant que je la regar- 
dais d'un air stupéfait. « Tenez , v'ià 
M des étoffes qui vous persuaderont : 
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» il y en a pour deux habits ; et faut 
» nous faire ^a à l'instant, entendez-; 
» vous , Monsieur Guillaume ? . . . . 
•9 Ah I c'est vous^ Monsieur Gerrais? 
» C'est pour ç't'enfant que je vous ai 
» prié de passer ici. II lui faut pour 
» demain une jolie paire de souliers. >» 

Je ne concevais rien à ce qui se 
passait. Les deux hommes me prirent 
mesure , sans que je proférasse une 
seule parole. Jls étaient partis ^ que 
j'étais encore là , immobile d'éconne^ 
ment. 

« Tout ça te surprend bien , » me 
dit Marianne ; « il n'y a pourtant rien 
» de si simple, quand on est gentille 
» comme toi. ... On se fait un hon* 
» ncur d'être l'oncle d'une jolie nièce, 
!•— Conuncnt? que voulez- vous dire ? 
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*s -*■ Pardi ! ça s'entend : iVai trouvé 
93 un ûncle. — Je ne croyais pas en 
iî avoir. — Imbécille l . . . . >> Elle 
haussa les épaules , me regarda en 
ticananty et me quitta^ Un instant 
après , elle revint avec une petite 
JElle du voisinage , qu'elle chargea de 
ce que i*avais faic jusqu'alors i et 
moi, elfe continua de me traiter avec 
de certains égards. 

Le soir , f allais prendre mon écuellc 
pour emporter dans mon coin la ché- 
tive pitance à laquelle j'étais accou- 
tumée. Marianne me fit asseoir auprès 
d'elle , et partager son souper. Elle 
voulut même me donner du vin : mais 
le souvenir de ses dégoûtans effets » 
me causa des nausées qui ne me per- 
mirent pas d'achever le premier verre. 
Marianne 
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Marianne fut tentée de s'en fâcher) ce- 
pendant elle se contint » et se dédomma* 
geaen bavant à elle seule la bouteille. 

La journée était passée , sans que 
je fusse revenue de ma surprise. Elle 
augmenta encore , lorsque je vis Ma- 
rianne me donner une pluce dans son 
lit. J'aurais mieux aimé coucher sur 
mon grabat : mais la nouvelle petite 
servante l'occupait , «t i'étais d'ail- 
leurs si étourdie de ce qui se passait , 
que ie ne savais quel parti prendre 
sur rien. 

A peine fus-je couchée » qu'une des 
voisines de Marianne vint la voir. 
Il s'établit bientôt eutrVllcs deux , 
une conversation fort animée. Elles 
parlaient trop bas pour que je pusse 
les entendre. Seulement je distinguai 
L C 
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par îottrvallcs. — ■ « Ta as raisons 
» c'est marché ^pnné . . . , ç'cc petite 
w vérole • . . l *— ' Non , je te' dis » 

M fcn sais sûre ça vient du 

M soir au lendemain , et puis au dia^ 
*a blc tout. -*- C'est bien dit : un 
» tiens Vaut mieax que deux tu Vaw^ 
«• r^f . •..-*-; Il est madré le com- 
^ père l . . . Gn'y aura rien de pcrda , 
90 va 1 • . • . nous en riboterons queU 
(*) ques jours plus tard ... Oh l bien 
^3 loin 9 bien loin ; on a*en entendra 
M plus parler. — Sais-tu , malgré ça , 
M que c'est là un bon hasard ? — II y 
»9 a encore deux ani d'ici à quinze . . • 
w Nous serons peut-être mortes d'ici 

» là Va , va , j'ai toujours en- 

» tendu dire qu'on perdait la veille 
»3 CB s'occupant trop du lendemaia. 
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»•— Tope , voisine y ec vogue la 
» galère. Dans quelcjucs jours , nous 
» nous en donnerons une pile , je c'en 
M fais bon, — Allons , bon som » 
Elles se( séparèrent. Marianne se 

coucha » dormit Combien il 

s'en fallait queje^usse en faire au» 
tant l Je ne sais^ quoi , dont je ne 
pouvais me rendre compte ^ empoison- 
nait la joie que deyait me causer mon 
changement de situation. Je cherchai^ 
un sens à ce que j'avais saisi du col- 
loque de ces deux femmes. Un million 
d'idées se présentaient à mon imagi- 
fiacion. Je me tourmentais pour savoir 
quel était cet oncle , donc je n'avais 
jamais entendu parler^ pour deviner 
comment il m'avait découverte dans 
l'état d'abjection où je vivais. J'étais 

C 2. 
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impatiente de le voix; et l'idée du pre- 
mier moment oïl je le verrais , me 
faisait frissonner. Le sort qui m'at- 
tendait ne pouvait être qae meilleur j 
tout me l'annonçait : cependant je 
ne pouvais m'empéchcr de le redou- 
ter. Ma nuit se passa dans ces agi- 
tations. 

Le jour parut avant que j'euàse pu 
fermer l'oeil. Quelques heures après» 
arriva la coiffeuse annoncée. 

Sîir un bout de la table à manger; 
( il n'y en avait pas d'autre ) , on 
plaça un morceau de miroir contre 
une bouteille , une livre de poudre 
dans une terrine , de la graisse dan9 
du papier, un vient tablier sur mes 

épaules La coiffeuse souriait 

malignement en voyant cette toilette 
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Imrlesqae. Ce fiic bien antre chose 
qaand elle dénoua ma cornette. Mes 
dieveuz étaient presque cous de la 
même longueur ; et elle ne put s'y 
reconnaître qu'après en avoir abatta 
une partie. 

Les habits , les souliers , vinrent à 
leur tour. Avant Theure du dincr , la 
métamorphose fut complète , et je re« 
connus la Victorine , autrefois si heu- 
reuse, depuis si infortunée. L'amour« 
propre , l*espoir d'un avenir meilleur, 
amenèrent un sourire sur le bord de 
mes lèvres > ce je ne sais quoi qui 
m'avait tourmentée pendant la nuit , 
amena une larme sur ma paupière > 
et mon cœur fut à la fois ouvert à 
l'espérance et oppressé par un scnti« 
nenc pénible. 

Ci 
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Marianne écaic là , suivant les mou<i 
vcmens de ceux qui travaillaient à 
ma mécamorpiiose , y travaillait elle* 
même » s'extasiait , se récriait sans 
cesse : ^ Elle est , pardi , plus jolie que 
n je ne l'aurais cru ! . . . En vérité , 
n j'ai du regret . . . • J'aurais pu. • . • 
•0 Allons , c'est fait : n'y pensons plus, 
>9 Vaut mieux tenir que courir, m 

Quand je fus tout-à-fait habillée > 
le voisinage vint lue voir. Ces mêmes 
gens y qui jusqu'alors avaient partagé 
la dureté de Marianne pour moi , me 
regardaient avec une sorte de respect. 
Jusqu'aux enfans du quartier , qui ; 
la veille encore > n'avaient pas dai- 
gné m'admettre à leurs jeux , parce 
qu'ils étaient un peu moins engue- 
nillés que moi , et qui > parce que 
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fêtais mieux vécue , m'entourafenC 

daos un silence admiratif. « 

Â tous les âges , dans tous les états , 
on a donc les mêmes faiblesses l 

Pendant ce tems , Marianne ayaic 
aussi fait une toilette à sa manière^ 
«Allons, allons, me dit -elle, v*â 
«l'heure : sans adieu, mes voisines» 
a II faut que je conduise la petitç. ». 
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CHAPITRE IV. 
Qui ne prévient pas en paveur 9t 

CELUI QUI EN EST tE SUIET. 

Xo u T le monde sortit de chez elle* 
{4ous partîmes 3 et » après un quart 
d'heure de marche » nous arrivâmes 
dans une auberge de fort belle appa- 
rence «« Venez donc , m nous dit 

un Monsieur qui était sur la pone : 
<* je commençais à m*impatienter. «*«• 
» Ma foi y » répondit Marianne , ^«faat 
^ le tems à tout. Je dt^e bien qu'on 
» fasse plus vice , d'une gardeuse de 
« chèvre , une nièce charmante. . • . 
» Mademoiselle, c'est Monsieur votre 
aa oncle. » 
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Elle disait cela en suivant le Mon- 
sieur jusques dans une chambre. Dès 
que nous y fumes : — « Bon jour , 
» petite , » me dit- il » en me baisant 
sar le fronts puis , me donnant deux 
ou trois petits coups sur la joue s 
« Elle est ma foi plus gentille encore 
» que je ne Tespérais. — • E^je m'ea 
M vante,» répondit Marianne. <*£a 
» conscience vous devriez. bien. • •• m 
Le Monsieur mit son doigt sur sa 
bouche* -— » Elle est bien jeune, «-«i 

a C'est vrai > sans cela mais 

«laissez venir une quinzaine de 
lomois, elle ne le sera plus tant«.a» 

Le Monsieur s'adressant à mot ^ 
^Vous avez été bien malheureuse, 
»ina petite amie ; vous ne le screx 
»pltts. Je ne suis que votre oncle « 
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» mais }c vous vaudrai un pcrc. Le 
•• vôtre est mort dans une traversée que 
» nous venons de faire ensembfe. Il 
» m'a transmis ses droits sur vous. 
M Je ne les ai acceptés que pour^faire 
^ votre bonheur. Vous m* aimerez , 
» n'est-ce pas ?» II me donna de noiï- 
vean un baiser sur le front > et mt 
frappa légèrement sur la joue. 

Je voulus lui témoigner de la re- 
connaissance , ce fut en vain j mon 
cœur se refusait au sentiment j et jç 
ne trouvai pas une seule expression. 
Je pris sa main pour la baiser 5 je ne 
pus que rapprocher de mes lèvnsm 
Inutilement )e m'indignai contre moi- 
même die ne plus retrouver ma sen- 
sibilité , de ne rien éprouver pour un 
parent généreux qui m'arrachait à la 



xjby Google 



( Jî) 

misère , qmi m'adopuit poiu' sa fille. ..4 
Au lieu de la tendresse que je cher* 
duûs au fond de mon cœur , je n*y 
troayai que du repousscmcnc. 

L'extérieur de mon oncle pouYait 
y contribuer. Cécaic un grand homme» 
dont la maigreur donnait l'idée d*«a 
squelette Têtu. Un uînt livide , des 
foues creuses , des sourcîîs épiais et 
réunis , rœil cave , le regard ardent, 
mais oblique , des lèvres desséchées % 
cependant une toilette élégante » des 
odeurs qui empoisonnaient la cliàm' 
brc ; enfin lar ridicule reohcrcfae d'ua 
luiBime âgé qui conserve les préten- 
tions de la jeunesse. Ce n'était pas 
qu'il le fut beaucoup : j*ai su, depuis ^ 
qu'il n'avait que quarante-cinq ans : 
mais je lui en donnais à peu-près 60, 
Je n'avais pas alors l'idée de ces vieil- 
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lesses anticipées qui sont la paaîcîon 
des déréglemcns. 

Il passa dans un cabinet voisin avec 
Marianne ; c'était pour lui donner de 
l'argent. Je l'entendis : ce bruit me 
fit tressaillir. J'étais révoltée en pcn* 
fiant qu*il payait cette vilaine femme 
des soins que sans doute elle préten- 
dait m*avoir donnés. Je fus tentée 
ti'aller réprimer l'aveugle bienfaisance 
de mon oncle. La crainte qu'il m'ins- 
pirait me faisait hésiter. Je me dé- 
cidai cependant j et je faisais un mou* 
vement pour y aller » lorsqu'ils sorti- 
rent l'un et l'autre. La vue de mon 
oncle me rendit toute ma timidité » 
et je vis ,- sans oser rien dire , un 
gros sac d'argent sur le bras de Ma- 
rianne. £lle s'avança vers moi , me 

dit 
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«lit âdl^u , mç souhatta ttVehir^ ^aè 
fne promettait une mine heureuse comme > 
ia mienne ^ puis m'éhibrâssa* Son bai« 
^er me révolta : il me sembla que î'eH 
étai$ souillée ^ et , si j'eusse eti là de 
Teau fraîche, j'aurais sur le champ 
purifié la place que ses lèvres avalent 
couchée. 

Elle sortit s je respirai pIU^ libre* 
brement quand je ne la vis plus. 

Mon oncîle voulait pattir s'uf Id 
efaamp. Les chevaux de poste n'étaient 
pas eneore arrivés. Il s'emporta contré 
les gens de l'auberge , les gratifia sanà 
mesure de ces épithètes outrageantes 
dont l'insolence accable si souvent les 
malheureux que le sôtt condamne àU 
service des riches. Il he ttaita guèrd 
toie\jx Taubcrgiste elle-même , lors* 
/. D 
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qu'elle lui apporta le mémoitt de sa 
dépepse. Il débattit chaque article de 
la manière la plus sordide »• et fit i|ii 
vacarme aiFreux pour obtenir une lé- 
gère diminution. La servante vint 
Tavcrtir que les chevaux étaient mis, 
et le prier de. ne la pas oublier. ^'^ 
•« Va-t-en au diable , » lui répondit-ii » 
« je n*ai rien à te donner. •— Corn- 
•9 ment , Monsieur ! depuis trois jours 
» que vous êtes ici l — Quand il y 
M aurait trois mois, n*es-tu pas faite 
n pour cela? —Oui, Monsieur 5 mais 
»je n'ai pas d'autres gages que la 
Wj^énérosité des voyageurs.— Qu'est- , 
w ce que cela me fait ? ... m En disant 
cela , il montait dans sa voiture s je 
me plaçai tremblante à côté de lui. «*« 
«< Allons , postillon, dépêchons ...h 
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Nous parttmcs , et suremenc noa§ 
n'emportâmes ni les vœux de cette 
pauvre servante » ni ceux des autres 
gens de Tauberge. Et les voeux et les 
regrets 4e ceux que Ton quitte , sont 
^urtaÂt'VTnaon gré, ce qu'on peut 
emporter de meilleur ! Cela répand 
dans les humeurs je ne sais quoi de 
doux , d*amicaL • . • . 

Au contraire , mon oncle / conti- 
nuant de gronder , ne cessait de dé« 
clamer contre la maîtresse , contre 
tout le monde , sur-tout contre cette 
coquine de servante,*. ... « Cette co* 
^ quine \ »9 dis- je en moi-même » « par- 
» ce qu'elle a osé solliciter quelques 
» misérables pièces de monnoie pour 
» prix de sa peine l Je crains bien , 
» avec un tel homme > de n'avoir 
D X 
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>? changé que d'écac, sans que mon 
n sort en $oic devenu plus heureux, 
•} Cependant cet argent donné à Ma- 
99 rianne pour ses soins prétendus. • « 
93 Peut-être, h^las 1 n a-t-il/af£qu'ezé- 
H cuter les intentions dç,igdn)|>cre. n 
L'humeur de mon oncle se calma, 
peu-à-pçu. Il prit, pour me parler, 
un ton qu'il voulait rendre doux et ca* 
ressaut s mais dç$ qrganes montés à 
l'expression de remporcement , don-? 
Dent aux paroles les plus aimables je 
De sais quel ^ccçnt qui les dénature* 
Il avait beau faixe > rien ne m*atti^ 
rait vers lui : les caresses qu'il me 
prodigua ne servirent qu'à me rap^ 
pçller celles qu'autrefois j'avais re<r 
çues de mon père, Je me souvenais 
de cççtç douce chaleur qu'ellçs répan^ 
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izlcnt dans mon sang , tan£s que 
celles-ci. . . « je ne pouvais me rendre 
Aîson dtt froid pénible qu'elles fai- 
saient circaler dans mes veines.»'^ 
« Vous êtes bien farouche , » me dît- 
il, «< ou bien peu sensible à ce que fait' 
B» et veut faire pour vous un oncle , 
tt sans lequel votre vie entière eût été 
» consacrée à la misère. — Je vous 
M assure , Monsieur , que je sens tout 
»Ie prix. • . . — • Je l'espère. Ecoute» 
» ma chère nièce , » en reprenant ce 
regard ardent et oblique qui m'inspi- 
rait une espèce d'cf&oi , « ne néglige 
»rien pour te rendre digne de mes 
» bontés s )t te promets dé ne riea 
» omettre pour te faire un sort agréa- 
M bte. Sur-tout , ne parle jamais , ni 
»3 de la ville dans laquelle tu as passé 
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»? ta jeoDçssc, ni de la vie qae tu as 
M raenéç chez cette Marianne. Des 
>? taisons essentielles à la gloire de 
M (on père, à celle de la famille , 
»3 reqdenc cectç réserve de la pins 
>? grande importance. Tu étais en 
a> pei)sion dans une campagne isolée « 
»? che? une femnie qui jamais ne re^, 
Mcevaie m n'allait voir personne^ 
»? Souyiens-toi bien de celas entends-. 
»> (u , ma chèxt petite ? » . 

Ce tcî:te , pajraphrasé de différentes 
maniçrçç , fuç ççlui de notre conver-. 
si^tion pendant Iç voyage. l'appris 
S|ussi qu'il faisait ayçc le Gouverner 
ment: 4es opératiqns qui l'enrichis*, 
s^ent heaucQup « mais qui , depuis^ 
plusieurs années , Iç forçaient à dç!( 
^btscncçs lon^fues et fréquentçç^ 
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II pouvait y avoir vingt - quatre 
heures que nous étions en route , 
lorsqu'cn relayant nous vîmes arriver 
un homme en poste cotpme nous , 
mais à franc - étricr , et venant du 
côté opposé. « Ah ! ah l c'est toi,- 
Picard ? » dit mon oncle , « par 
» quel hasard ? ~ Monsieur , c'est 
»unc lettre du Ministre que Ton 
>5 a apportée , avec ordre de vous 
»]a faire tenir par la voie la plus 
M prompte , quelque part que vous 
•> fussiez. Comme nous savions que 
«? vous reveniez , Madame m*a en-« 
1 voyé à votre rencontre. • . . » 

II prit la lettre , et après l'avoir lue : 
^Maugreblea soit de Tordre ! Me 
«4 voilà obligé de rebrousser chemin , 
^ dç me rembarquer pour je ne sais 
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M combien de tems. Il semble qae le 
» diable s*en mêle. Allons , puisqa'il 
» le faut .... Picard » loue ici uu 
M cabriolet pour conduire ma nièce. 
M Je vais écrire à Madame , pendant 
■» que tu feras atteler. » 

Il écrivit en effet » me donna sa 
lettre; puis m'embrassant.... Cette 
fois » son regard m'inspira plus d'efiroi 
que jamais. L'expression de sa ten- 
dresse me parut tenir de la colère $ 
et il me pressa contre lui si fort , que 
je ne pus m*empêcber de crier. Nous 
nous séparâmes enfin. Il m'échappa » 
dès qu'il fut parri , un soupir de joie, 
comme si i'cusse été délivrée d'un 
poids énorme ; et ce trait d'ingrati- 
tude , je ne me le reprochai pas y moi 
qui regardais l'ingratitude comme le 
plus afïreuj; des vices. 
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f. i ■ i n . I »i i i » ■! ■ ■'■! m il I». iiM 

CHAPITRE V. 
Madame be Veryai.. 

4 icARD n'était point commuiùca* 
t\(\]c n'osai pas l'interroger: ainsi, 
quoiqu'ayant voyagé avec lui pen- 
dant sept ou huit heures ^ j'arrivai 
chez ma tante , sans savoir à qui 
j'allais avoir affaire. Aussi , dans 
quel état pénible j'étais en descendant 
de voiture l en montant l'escalier l 
Picard me précéda pour prévenir sa 
maîtresse. J'ignore comment il m'an- 
nonça , mais j'arrivai assez tôt pour 
entendre ces deux mots : Ma nihe I 
articulés par une voix douce ^ et avec 
le ton de Usurptise* 
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En même tems , la Dame qui les 
avale prononcés , se tecourna , me rit 
à la porte , ou j*écais tremblante. ... 
Sans doute eUc s'en appcrçut. ^ Ap- 
M prochez-vous , m me dit^elle , en 
essayant de me rassurer , et par son 
regard , et par Tinflezion de sa Toiz. 
£Ue y réassit. Un rien inspire la con- 
fiance » quand ce rien Tient de quel- 
qu'un yéritablement bon » tandis que 
les prévenances tes plus recherchées 
restent sans effet, ou même n'en pro- 
duisent qu'un défavorable, quand elles 
ont pour principe une bonté factice. 

Ma tante s'était levée. Elle vint 
au-devant de moi ; je m'avançai. . . • 
Mon premier pas fut encore incer-' 
tain 'y le second fut plus assuré ; 
quand je fus auprès d'elle, il n'y 
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ayaic plus de crainte au fond de 
mon cœur. •— « Ma chère tante l » 
lui dis-je , en lui baisant la main. -*- 
" Ma chère enfant l •• me répondit* 

elle avec bonté Puis cUe s'arrêta , 

avec Tair aussi embarrassé que moi. 

Je lai remis la lettre dont mon on- 
cle m'avait chargée. Elle voulut, avant 
de la lire , que nous fussions assises 
l'une et l'autre. J'étais en face d'elle. 
Mon CŒur , dont les battcmens , d'a- 
bord suspendus par la crainte , étaient 
devenus libres et faciles » me conseilla 
d'examiner la bonne personne qui » 
d'un seul mot , avait opéré ce change- 
ment. 

Ma tante était une femme de trente 
ans à-peu-près. Son extrême maigreur 
aurait dû la vieillir s mais c'était de 
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CES maigrfcurs intéressantes , à trâ-» 
vers lesquelles on apperçoic Page et 
la beauté. Sa peau était de la plus 
grande blancheur s ses sourcils et ses 
longues paupières d'un noir d*ébèno 
auraient dû donner à ses yeux au 
moins de la vivacité* Son regard , au 
contraire * exprimait la langueur^ 
J'avais déjà éprouvé combien sa douce 
voix inspirait de confiance 3 elle avait 
ce timbre heureux qui ne manque 
jamais d'aller au cœur. 

La lecture de la lettre* que fe lui 
avais remise colora ses joues d'une 
teinte légère. Je crus m'appetcevoir 
que sa respiration était gênée» Elle 
fit plusieurs fois le mouvement de 
lever les yeux au Ciels mais toujours 
elle s'arrêta. Quand elle eut fini , un 

soupir , 
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soupir , qu'elle semblait vouloir rete- 
nir , lui échappa. 

« Ma chère enfant , >» me dit-elle, 
«3 M. de Verval me mande de vous 
» mettre au couvent : je vais m'occu- 
»pcr de remplir ses intentions.—^ 
99 Madame , je le desirais avant d*a- 
» voir le bonheur de vous connaître : 
» je sens à présent que le regret m'y 
M accompagnera. «^Aimable enfant, 
«> puisse le Ciel..,! t» Elle s'interrompit* 
Il me sembla que son regard achevait 
ainsi la phiSLSCy détourner les malheurs 
qui t'attendent l Ce regard nie fit 
frissonner. Après un silence , elle re* 
prit : ^ Puisse le Ciel vous combler 
» de tous les biens t Votre air de can* 
» deur inspire un véritable intérêt ; 

M et s'il dépendait de moi. 

/. E 
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»> Mais M. de Vcrval le veut. II pre«- 
» cric même l'endroic , à sept ou huic 
» lieues d'ici j et je ne dois riea chan- 
n ger à ses arrangemens. Au reste , 
M je vous verrai souvent : je me ferai 
M un bonheur de cultiver la sensibi- 
w lité que vous m'annoncez. » 

Je passai chez cette respectable 
tante quelques jours , pendant les- 
quels les^sentimens que , dés l'abord , 
elle m'avait inspirés , ne firent qu'aug- 
menter. Enfin je partis pour' le cou- 
Vent. Elle m'y conduisit elle-même » 
et m'y recommanda comme elle au- 
rait fait sa propre fille. 

Je ne parlerai , ni du séjour que 
j'y fis , ni de l'intérieur de ces asiles 
que tout le monde connaît , ni de la 
manière étonnante dont je profitai des 
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maîtres que fy eus , ni des visites 
ou des lettres fréquentes de cette 
bonne ,tante , que sa douceur n'aban- 
donnait jamais , et dont les conseils 
pleine d'onction me faisoient chaque 
jour aimer davantage la vertu. Je 
dirai seulement que , dans ce qu'elle 
m'écrivait , comme dans ses conver- 
sations , il y avait toujours une teinte 
de tristesse qui troublait le bonheur 
que je devais à ses bontés vraiment 
maternelles. Mille fois je voulus lui 
faire connaître combien je souffrais 
de ridée de ne pas la croire heureuse : 
mais en la voyant s'efforcer sans cesse 
de sourire , je jugeai qu'elle voulait 
cacher sa peine ; et je craignis de 
l'augmenter. Une seule fois je lui 
laissai voir mon inquiétude. 
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Sur une lettre de moD onctc , qui , 
en annonçant son retour , avait Je- 
mandé que je quittasse te couvent , 
( où j'étais depuis dix -huit mois ) 
pour me trouver à son arrivée , ma 

lante était venue me chercher 

Nous étions en route. Elle avait Tair 
de souffrir plus que jamais. Les ca* 
lesse» qu'elle me faisait ^avaient ce 
caractère touchant que les infortunés 
savent seuls leur donner. Elle me re- 
gardait avec un œil humide. Ma main 
était dans la sienne. Je sentais com* 
mencer un serrement que tout-à-coup 
elle retenait. « Ma chère enfant ! » 
me dit-elle plusieurs f^is , d'un ton 
qui préparait mon cœur à recueillir 
les secrets du sien s et chaque fois 
mon attente fut trompée. Elle n*ajou- 
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tait rien , pu* ce qu'elle ajoutait n'é- 
tait que des voeux pour mon bon- 
heur. ... Je n*osais pas lui dire que 
]c t'eusse mis à partager les peines 
que je lui supposais. • ^ 

Cependant la nuit était venue. Nous 
gardions l'un et l'autre le silence^ Ma 
main, toujours dans la sienne, éproii^ 
vait de rems en teois cette même im" 
pression de serrement cpmmencé et 
aussi>tôc retenu. Je sens. . . ..Je me 
glisse à ses genoux, ... « O ma bien- 
w Faitrice l ô la plus respectable de» 
«femmes l vous êtes malheureuse. 
» Cette larme 'tombée sur ma main...« 
» elle est sur mon coeur. Placez*y de 
ao même vos souffrances. Il est dij^ne 
» de ce dépôt ; croyez*en ma tén« 
» dresse. » 

Eî 
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M Que ta es bonne , ma chère cn-^ 
»3 fant , » me répondît-elie , ^ et que 
» je te reconnais bien. là l M*" ras- 
t» sare-toi s fe n'ai d*âatre peine qoc 
» d'être sajette à des vapeurs. C'est 
m uàé maladie, comme unt autre ; 
nelle est même bieà moindre qu'on 
w ne le croirait d'après ses symptonfies4 
•• Tout ce qui agite tiolenmieiit les 
n renouvelle ; et ^ dans mon étttt » ce 
M que j'éprouve est naturel 4u mo« 
M ment ou je vais revoir M. de Vervàl 
» et mon fils. » 

J'ai oublié de dire que M. de Verval 
avait i d'un premier mariage» un fiis , 
r qui avait voulu , quoique unique ,■ 
prendre le parti des armes. Depuis 
trois ans environ il était absent* Dans 
ce moment il revenait d'Amérique. 
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J*avaxs vu la vive et continuelle sol- 
licicode de xna taote pour ce jeune 
homme , qu'elle aimait aussi tendre- 
ment que s'il eût été son propre en- 
fant 3 et dont elle n'avait cessé de 
me dire qu'elle était chérie comme 
nne véritable mère. Je jugeai quelle 
devait être sa joie :..mais je ne crus 
pas que. le retour de soii mari lui enr 
causât autant. Quand elle avait dit : 
« Je vais revoir M, de Verval et mou 
» fils , M rin£exioh de la voix avait 
changé en parlant du dernier. Je n'en 
fus pas étonnée « je connaissais l'au- 
tre, «iéve-toi^ ma chère enfant, «9 
, ajouta- tr elle, "lève- toi , et n'aie plus 
M de pareilles inquiétudes s elles ne 
>9 sont nullement fondées. » Je parus . 
la croire : mais elle ne m'avait pas 
convaincue» > 
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CHAPITRE VI. 

SU&P&ISE AG&ÉABLE. 

Lje lendemain de notre arrivée » 

fiOQS entendons une ▼oitare 

Noos courons à la fenêtre. Nous 
voyons ouvrir la portière. .... On 
sort , on est sorti , on est monté 
dans l'appartement , on est dans les 
bras de Madame de Verval; )c ne 
sais combien de baisers lui ont déjà 
écé donnés » que nous n'aurions pas 
encore su à qui nous avions afiàîre , 
sans les tendres exclamations de : Ma 
honnc maman i ma cfùre maman ^ qui 
accompagnaient chaque baiser. 
Ma tante eut on moment de 



xjby Google 



(;7) 
suffocation. Les larmes qui vinrent 
aussi-tôc lui sauvèrent uu évanouis- 
sement. Le jeune homme se tourne 
▼ers moi. Nos yeux se rencontrent. . . 
Jugez de ma surprise ; c'était le mor- 
tel généreux qui m'avait arrachée aux 
flammes , qui s'était ensuite si noble- 
rocnt occupé de mon sort. ... « Mon 
» cher ami , w lui dit ma tante , « c'est 
9» l'intéressante personne dont je t'ai 
» parlé dans mes lettres. Je Taimo 
» comme ma fiilc ; aime-la comme tû, 
3* soeur. —-Je suis trop heureux , »• ré- 
pondit le jeune homme.... Mes yeux, 
que j'avais baissés y se levèrent sur 
lui , pour l'ertipccher d'en dire davan- 
tage. Il me comprit ^ et je profitai du 
premier moment ou il me fut possible 
de lui faire part des défenses que son 



xjby Google 



{ î8 ) 
père m'avait faites. Nous les respec- 
tâmes, quoique nous ne pussions y 
trouver aucun motif, et malgré ce 
qu'il m*en coûtait d'avoir un secret 
pour ma tante , sar>tout quand il 
s'agissait d'un trait aussi glorieux 
pour un fils qu'elle chérissait. Les 
parens sont si fiers de la gloire ec 
des vertus de leurs enfans ! Et moi , 
il m'eût été si doux de pouvoir m'a- 
bandonner à l'indiscrétion de la re- 
connaissance i 

Je n'étais pas encore revenue de 
la surprise que m'avait causée cette 
rencontre imprévue j mon cousin , 
de son côté, semblait se demander 
encore si ce n'était pas l'illasion d'an 
songe , lorsque mon oncle arriva à 
son tour. 
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CHAPITRÉ VII. 

Quelle die^ékemce! 

Jlovk lui, nous eûmes, et bien do 
reste , le tems d'aller le recevoir* 
Nous avions entouré sa voiture , qu*il 
avait à peine quitté le coin dans le- 
quel il était enfoncé. L'empressement 
de sa (emme , de son fils » les exprès-* 
sions de leur Joie n'obtinrent que deux 
ou trois : « C'est bon , c'est bon , vous 
3' dis-je , îe me porte fort bien 3 et 
» vous aussi } j'en suis bien aise, s» 
En faisant cts froides réponses , il 

sortait lentement Lentement 1 

Et les caresses de sa femme, de son 
fils , l'attendaient l II se laissa cepen« 
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dant embrasser. J'étais là , noi , toute 
stupéfaite de voir un mari , un père , 
rester sans émotion dans un mo- 
ment aussi fait pour en produire. 
Je n*osais pas me présenter , moi qui 
n'étais que sa nièce , et qu*il n'avait 
vue que quelques heures s mais à mon 
grand étonncment . • . . : « Et Victo- 
» rine , dit-il , ou est-elle donc ? Ah l 
M te voilà l Bon jour , mon enfant, 
»3 Mais elle est fortjbien. Approche- 
M coi donc , petite. ... » Puis m'acti- 
rant vers lui » il me présenta ses deux 
joues. Je les baisai, ou plutôt mes 
lèvres les touchèrent. Est-ce vraiment 
tm baiser que celui qui est donné sans 
que le cœur soit ému } Et (e mien 
éprouvait de nouveau cette sécheresse 
que , dès la première fois quef j'avais 

va 
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va lâon oncle , il avait senti pour 
lui* 

Depuis , elle alla toujours en aug- 
mentant , quoiqu'il ne cessât de m'ac- 
cablçr de soins et de prévenances. Il 
y mettait même une suite , une re- 
cherche qui auraient du me forcer à 
la reconnaissance ; mats à tout ce 
qu'il faisait il attachait unh impor- 
tance qui en absorbait le mérite ; 
mais il avait cette gaucherie insé- 
parable de ce que l'on fait contre son 
caractère^ mais c'était par rapport aux 
gens qu'il employait une occasion de 
traicemens si durs , que » si d'ailleurs il 
eût pu me faire quelque plaisir , la 
crainte de devenir un objet de haine 
pour les gens maltraités à cause de 
tnoi > en aurait détruit toute la douceur. 
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Quelle différence entre lui et son 
fils 1 L'un me supposait des désirs , 
et se trompait ; i'aucre avait Tart de 
prévenir précisément ceut que j'allais 
avoir. Cciui*ci semblait me prescrire 
la reconnaissance ; celui-là paraissait 
en avoir de ce que j'agréais ses 
soins. Le père commandait et tour- 
mentait , le fils agissait lui-même; 
ou s'il avait besoin de secours étran- 
gers 9 quoiqu'il eût pu ordonner , il 
les sollicitait .d'une manière si enga* 
géante » quç ceux qu'il employait se 
rendaient la chose personnelle. Aussi 
Ton craignait l'un , et l'on chérissait 
l'autre. 

Moi-même .... Je ne me rendais 
pas raison des scntimens que mon 
cousin m'inspirait : mais je sentais en 
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jnoi un repoussemenc incroyable poar 
mon ônclc. Il allait jusqu'aux alar- 
mes > lorsque je mettais ses soins 
empressés pour une nièce , et pour 
une nièce jeitne ^ à côté de l'indifFé- 
rcnce doat il payait la tendresse de 
sa femme et de son fils. Heureusement 
des affaires majeures le forcèrent de 
s'absenter de nouveau. 

Comme je respirai quand je le vis 
partir! Son baiser d*adieu , je le reçus; 
je crois que je le lui rendis avec plai- 
sir. Elle est si pénible la présence de 
Tctre vicieux que Ton ne peut pas 
accabler de tout le mépris qu'il ins- 
pire l II est si révoltant l'hypocrite 
que Ton voit méditer le crime , et 
préparer de loin des pièges à la vertu l 
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Comme mon amc, jusqucs-li oppres- 
sée par la, défiance, se dilata' quand 
je ne Fas plus qu'avec cette bonne 
tante , que mes craintes m'avaient 
rendue encore plus chère l avec cet 
aimable cousin , que les torts de son 
père me rendaient encore plus intéres- 
sant ! . . . • Je me promis cependant 
de le lui laisser ignorer, et d'oppo- 
ser à sa charmante étourderie , que , 
sans le vouloir , il nuançait d'une 
expression de tendresse bien dange- 
reuse. Une réserve qui le tînt tou- 
jours à une distance convenable. Je 
crois que , de son côté , il avait for- 
mé un projet semblable. J*avais re- 
marqué plus d'une fois qu*il avait 
contenu sa vivacité $ qu'une rougeur 
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^Stibite avait remplacé me expression 
préce à s*écliapper; Mais , à son 
âge , vif comme lai » tient-on long- 
rems au plan prescrit par la raison , 
quand elle est en contradiction avec 
le cGtur } 



F| 
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CHAPITRE VII L 

Amour et ver't(t. 

^ N jour , nous étions seuls , ma 
tante , lui et moi. Depuis une demi* 
heure , il régnait le plus grand si- 
lence. Ma tante brodait. Il écrivaitv 
ou avait Tair d'écrire. Je tenais un 
livre qui meservait de prétexte pour 
examiner sa contenance , le dirai je } 
pour en jouir. Ses yeux ne me quit- 
taient pas 5 ses paupières humides. . .. • 
Tout-à-coup il dérange sa table si 
brusquement, qu'il fait tomber tout 
ce qu'elle portait , saute au cou de 
ma tance : ^ Ma bonne petite ma- 
•> man , n lui dit-il , ce je ne peux pas 
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•9 te le cacher plus loQg-tems; Paime 
39 ma cousine; mais je Taime à ea 
» perdre la tête. — Comment ! moa 
» fils l •— Oh ! je t*cn prie , ne te 
» fâche pas » ne me le défends pas : 
«>tu me ferais mourir. » £t de ses 
deux mains » il prenait , quittait , re- 
prenait celles de sa mère , lui caro 
saisies joues, lui baisait les mains» 
puis encore les joues , si vivement 
que tout cela paraissait se faire à 
la fois. Ma tante , étourdie par ses 
caresses multipliées, ne trouvait pas 
le moment de parler. Pour moi , 
fêtais dans un état que te ne saurais 
décrire. Mon livre était tombé à mes 
pieds , mes mains restées dans la 
même position que si elles eussent 
continué de le tenir , ma respiration 
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tcispendae. . • . Combien mon embaiV' 
las augmenta , lorsque Verval , s*étâff- 
çant à mes pieds .... « Ah ! pardon ^ 
n ma chère cousine ! pardon 1 II étak 
•n impossible que mon cœur résistk 
^plus long-tems, oui, absolument 
1) impossible. Si je Teusse laissé par- 
9> 1er detant vous seule , tous tous 
99 seriez alarmée s mais devant la meil- 
^ leure ^ la plus tendre des mères. • • • 
» La vertu elle-même présidera à no- 
te tre bonheur ; oUi , à notre bon' 
» heur : je le lis dans les yeux de 
9» cette mère respectable. N*est-ce pas^ 
M ma bonne petite maman } n'est-ce 
M pas que tu approuves .... ? » 

.... Et déjà il était retourné dani 
ces bras. 

—■«Mais, mon fils. . . .— Ohl 



tzeâby Google 



( «9 ) 
» pas de mais, je c'en prie ; songe que 
» ce que tu vas dire rendra pour jamais 
«? heureux ou malheureux ton fils , ton 
>a bon fils, qui t'aime tant ,qui te chérit 
» tant. — Mais , mon ami , écoute- 
» moi donc . . . — Non , je n'écoute 
» rien que tu ne m'aies rassuré. — 
» Eh bien 1 sois sans crainte : je ne 
M blâme pas . . . je voudrais au con- 
» traire. . . . — O bonheur l » s*écrie 
Vcrval. « O ma mcrc l » en Tétrci- 
Snant dans ses bras. <« O ma chère 
M cousine l ma bien-aimée l »3 en re- 
tombant à mes genoux* ce HeureUx 1 
» heureux pour la vie l —Tu connais 
» donc les dispositions de ta cousine ? 
— « Oh ! sûrement oui , je les 
» connais. Nous ne nous sommes pas 
») dit une seule parole: mais nos cœurs 
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n ont bien su s'entendre ^ et fe sar$ 
•» sûr qu'elle me paie de quelque re<< 
, n tour. — Est-il vrai , ma chère en* 
» fant } n me dit ma tante. Ma ré- 
ponse fut d'aller me cacher le visage 
dans son sein. Elle passa un bras au- 
tour de moi , me pressa contre elle. 
Verval était à ses genoux j et , tous 
trois , ivres de ce bonheur pur que 
donnent les scntimens honnêtes , nous 
gardions un silence religieux. Dts 
larmes , des baisers , des serremens 
de main étaient nos seules exprès* 
sions. I 

Combien j'en voulus , combien 
nous en voulûmes tous à la femme 
îndiscrette , qui , dans ce même ins- 
tant , vint rendre visite à ma tante ! 
Mon Dieu l qu'est-ce donc que cette 



xjby Google 



(71) . 
politesse qui force de s'arracher à des 
jouissances intérieures , fut-ce tnémc 
à des peines , pour se livrer à des 
indifFérens ? Cette femme ne nous 
inspirait , et n'éprouvait pour nous 
avcun intérêt ; elle n'avait rien à 
nous dire , rien à apprendre de nous ; 
et cependant , pour elie , il fallut dé« 
«enlacer nos bras , suspendre des sen- 
sations enivrantes , prendre le froid 
naintien de la société. 

C'était à mon pétulant cousin que 
cela était difficile. S'asseyant» se le- 
vant sans cesse , parcourant le sàlloa 
d'un angle à l'autre , tirant à chaque 
instant sa montre , ne répondant que 
par monosyllabes ... « A propos » ^ 
dit-il , ( et c'était à propos de rien ) 
» n'est-ce pas aujourd'hui que Madame 




( 70 
n de B**. reçoit ? —Oui , » répondit 
la Dame. •— « Vous y allez sans 
*» douce 1 ^ C'est mon intention. » 
Deux ou trois tours de sallon s puis 
regardant sa .montre : ** A quelle 
» heure commencent les parties } -^- 
•9 A * huit heures. •— C'cst-à-dirc , 
M bientôt. » 

Enfin elle nous quitta , pour aller 
sûrement nous citer par*tout comme 
des gens malhonnêtes ; car c'est-là 
le grand reproche que font aux êtres 
sensibles ces personnages pour qui la 
politesse universelle est tout « parce 
que les affections particulières sont 
nulles pour eux. Mais qu'importe 
Topinion de l'indifFérence ? Nous n'y 
pensâmes seulement pas ; notre bon- 
heur nous occupait trop. 

Quand 
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. Quand noas fumes délivrés de cectd 
importune, nous allâmes nous placecL 
auprès de nu tante s non pas chacua 
d'un côté , tuais de manière qu'à nous 
trois nous formions un grouppe sené« 
Nos mains étaient les unes dan^ les 
autres. Celles de ma tante étaient 
alternative men pressées, baisées, por- 
tées contre nos cœurs i et nos lèvres 
déposaient à chaque instant sur ses 
}oues le tribut de notre sçnsibilitd 

« Mes enfans , » npus disait-elle » 
« vous ne m'avez pas surprise. J'aviûs 
90 lu dans vos cœurs } }'y avais apperça 
M la sympathie qui vous attirait Tuii 
«vers Tautre, Vous avez confirmé 
»ropinion que j'avais de vos prin- 
» cipes , en ne vous l'avouant que de- 
» vant moi , que dans mes bras. Le 
L G 
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w Cîcl approuve votre amour , puls- 
D qu'il met à côté la délicatesse , la 
» vertu. Oh ! oui , cet amour est svt^ 
to f emcnt un moyen dont sa bonté se 

•i sert pour faire mon bonheur 

•3 en vous rendant heureux. Ah ! 
i» puisse-t-il inspirer à M. de Ver- 
ts val. ..*!»( J'éprouvai un frémis- 
sement involontaire). ^ Suivant sa 
» dernière lettre , il sera de retout 

•> avant peu » Mon cœur se 

serra davantage. Tauraisy Je crois, 
fini par laisser connaître le trouble 
qui m'agitait , si l'annonce du souper 
n'avait pas interrompu ma tante. 

Sa durée me donna le tems de me 
calmer. Forcée de me contraindre de» 
Tant les domestiques , je profitai de 
cette gêne pour réfléchir 5 et je finis 
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par n'attribuer les soins ie mon on* 
de qu'à son respect poar la mémoire 
de son frère , qae , me disais-je , il 
aimait peut-être beaucoup, -Patcri- 
boai sa rudesse à cette habitude de 
spéculations qui dessèchent Tame. Je 
ne persuadai qu'à sa manière , il 
avait voulu se faire aimer de moi ^ 
comme un père 5 et je me reprochai 
avec amertume les pressentimens aux* 
quels je m'étais livrée. 

Hélas! voilà comme ils sont ceux 
dont Tame est honnête et sensible l 
Lents à prendre les impressions fâ- 
cheuses , prompts, à en revenir , il 
leur faut Tcvidence pour croire aix 
mal , quand la plus faible apparence 
leur persuade le bien. Une seule rose 
cfFcuilléc sur le piège que l'on a tend* 
Gt 
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soos lears pas » dissipe leurs soup^ 
çoDS. Les miens disparurent entière- 
ment s et , toute à mon bonheur , je 
passai la nuirdans la plus délicieuse 
insomnie. 

Avec quelle impatience j'attendis 
le lever de ma tante , pour aller lui 
renouTcller mes caresses ! Comme je 
tremblai de plaisir , lorsque mon 
cousin, dont la joie doublait encore 

la vivacité Quelqu'un , qui 

l'aurait vu alors , Taurait véritable- 
ment cru dans le délire. Au milieu de 
je ne sais combien de phrases, dont 
il ne finissait pas une seule , je com- 
pris que sa nuit avait été semblable 
à la mienne > que la crainte de voie 
sans cesse les ezigeans égards de la 
société se mettre entre nous , entre 
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notre *mèrc et nous , lui avait fm 
demander de hâter le déparc pour I3 
campagne ; que sa bonne maman y 
avait consencij qu'il partait à Tins* 

tant même pour nous y précéder 

Il naus embrassa, partie, remonta 
pour nous embrasser encore , se re« 
tourna cinquante fois dans l'espace 
de quelques pas qu'il avait à faire 
pour perdre de vue les fenêtres. • • . 
J'étais moi-même contre les vitres , 
le suivant des yeux , calculant le siè- 
cle qui allait s'écouler jusqu'au len- 
demain matin que nous devions le 
joindre. Et le lendemain , comme 
je tressaillis au bruit de la voiture ! 
Avec quelle joie j'y montai l Comme 
mon cœur battait 1 Comme il conti-< 
G5 
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hua de battre .... 2 C'était d^impa^ 
ticQce pendant les deux premières 
lieues , ce fut de plaisir pendant la 
troisième s Yerval était avec moi. 
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CHAPITRE IX. 

La MAISON DX CAMPAGNZ. 



Son père, par sa fortune, pat l'état 
qu'il tenait, aurait pu avoir une terre, 
un beau château , être Seigpeur de 
paroisse. Il en avait Iç désir depuis 
que ses spéculations avec le Gouver- 
nement l'avaient enrichi : mais ces 
mêmes spéculations le tenaient conti- 
nuellement éloigné ; et Madame de 
Nerval avait toujours éludé de le 
remplacer dans cette acquisition. Le 
prétexte était la crainte de ne pas 
remplir ses vues : le motif était l'en- 
Jïïic d'échapper aux nombreuses con- 
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naissances , qa'à cause de son màû 
elle était forcée de cultiver , et qui» 
si elle eût eu un château , sur-tout 
dans le voisinage de la ville , comme 
il le voulait ,. n'auraient pas manqué 
de venir l'y ennuyer de leur inutilité* 
7*ai su , par la suite , qu'elle avait 
eu un autre motif bien digne de sa 
belle ame ; la crainte que la du- 
reté de M. de Vcrval ne fit autant 
de malheureux qu'il aurait eu de 
vassaux. Simple particulier , il n*a* 
vait à tourmenter que! ses domesti- 
ques , et il était possible à^sa douce 
compagne de les en dédommager : 
mais un pays tout entier; elle Tauraîc 
vu accabler, sans pouvoir autre chose 
que gémir. 
Elle avait donc préféré de conserver 
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une simple maison ■, qu'il possédait 
depuis long-tems. C'était un petit 
manoir qui , comme celui de Socrate , 
était assez grand pour recevoir de 
vrais amis , mais trop peu , trop 
modeste sur -tout, pour attirer ces 
oisifs qui portent dans les campagnes 
le luxe et l'ennui de la ville. Le jar-» 
din consistait en un potager, dont 
les carrés étaient bordés de fleurs. 
Au lieu de boulingrin , une belle 
prairie garnie d*arbres fruitiers s au 
lieu d'un parc fastueux , un joli bos- 
quet que mon cousin avait plaïKé 

avant son départ. Il avait, 

depuis , beaucoup voyagé 5 il avait 
vu des possessions superbes s il arti* 
vait d'Amérique , de cette partie du 
monde , oii la Nature encore neuve se 
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montre dans toute sa majesté^ souvent 
il avait admiré : mais eu revoyant ce 
bosquet , l'ouvrage de son enfance, il 
avait oublié les merveilles de la Na- 
ture , les chef-d'œuvres de Tart j cl 
son cœur avait connu une sensation 
plus délicieuse que toutes celles qu*il 
avait éprouvées jusqu'alors. 

Il se rétait rendu encore plus cher» 
en me le consacrant. Je trouvai mon 
chiffre gravé sur tous les arbres ; une 
couronne de roses au-dessus d'un 
siège de mousse ', des touffes de vio- 
lettes et de pensées , au milieu des- 
quelles coulaient deux ruisseaux : l'un 
murmurait doucement sur le sable; 
l'autre , dans sa course plus rapide , 
roulait avec un peu de bruit sur an lit 
de cailloux. Tous deux venaient se 
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rJimir à l'ombre hospicalière d'iin 
chêne respectable > ec , pour que 
rallégorie, fut complète , on voyait 
sortir d'encre ses racines deux tiges 
de lierre qui devaient , en grandis* 
sant , s'attacher à son tronc. 

On retrouvait les mêmes soins 
dans l'arrangement de ma chambre* 
Lçs meubles hs plus simples , et en 
même tems les plus frais s quelques- 
vases pleins de âeurs, au lieu de ces 
inutiles colifichets dont on charge les 
consoles et les cheminées; pour tapis* 
série , une étofH: dont le fond , de 
couleur gris de lin , était parsemé 
de bluetsj.et mon porte- feuille de 
dessins ne renfermait que des sujets 
retraçant le bonheur que donne l'a- 
mour , quand la vertu l'accompagne. 
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Tout cela avait été fait pcndanll 
le seul jour que Vcrval avait passé là 
avant notre arrivée ; ce il n'avait ca 
que fort peu de monde pour le se^ 
conder : mais on ne sait pas ce que 
peuvent des domestiques dont on esc 
aimé. Il eût fallu les voir à notre 

arrivée Ils n'avaient point de 

cocardes à leurs chapeaux ; il n'y eut 
ni coups de fusils » ni harangues : 
niais , au bruit de la voiture , on 
accourut , on l'entoura , chacun pei- 
gnant dans son attitude , dans son 
regard , le plaisir qu'il avait de voir 
«a bonne maîtresse. Elle demanda à 
tous de leurs nouvelles , et leur dit 
de ces choses de circonstance que la ' 
vjraie bonté sait seule trouver, et qui 

Battent 
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flattent rinféxiear auquel elles sont 
adressées. 

Ensuite, leur présentant sanièce...* 
lis me saluérenp . avec Tait de me 
connaître déjà. Si i'eusse même voula 
bien lire dans Rurs regards » fy au- 
rais apperçu que mon cousin les avale 
beaucoup entretenus de moi. Je crus 
même entendre : — « Jarnîgoi l 
M not' jeune Monsieur a raison : alPest 
» bien jolie. — AU'cst mieux que ça , 
M avait répondu un autre s all'a Tair 
» d'être , comme y dit , la meilleure 
M personne du monde. » 

Mon cousin s'empressa de nous 
conduire au bosquet , dont j*ai déjà 
fait la description. Tous nous y suivi* 
rcnt, pour jouir de TefFct que produirait 
sur moi cette charmante surprise. Le 
I H 



xjby Google 



paiement du zèle esc l'accueil que l'on 
fait à ses cfForts» Ils avaient travaillé 
comme des forçats ; ils avaient même 
passé la nuit. •••... Je leur paras 
contente > leur fatigue fut oubliée. 
Oh ! comme ils se trompent ! ec que 
de moyens , que de bonheur ils per- 
dent ceux qui , regardant comme des 
machines le» êtres que le sort leur 
soumet» ne savent qu'ordonner et 
payer l 



xjby Google 



CHAPITRE X. 
La SauR Grise» 

J*£TAis encore dans le premier 
moment de la surprise > jouissant à 
la fois de l'objet lui-même » du plaisir 
que faisait à mon cousin celui que 
j'éprouvais , de la part qu'y prenait 
ma bonne tante , de l'empressement 
avec lequel ceux qui avaient travaillé 
au bosquet recueillaient les exprès* 
sions de ma reconnaissance , lorsque 
deux ou trois : « Et moi , donc ? et 
» moi , donc ? » prononcés à quelques 
pas de nous par une voix qui tenait 
en même tcms des deux sexes , nou^ 
firent retourner. i 

H> 
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C'était une sœur grise , aussi grosse 
que grande , s'agitant lourdement 
pour essayer de courir , et s*avan* 
çant de toute la vitesse possible pour 
clic "Eh ! c'est la sœut Ma- 
rotte l » s*écria-t-on, « Bon jour , ma 
M bonne sœur , n lai dit ma tante , 
en lui tendant la main , et faisant 
an mouvement pour l'embrasser. . • • 
•— « Un moment , 53 répondit la sœur , 
en haletant , « un moment , que îe 
r> m'essuye , car je suis en nage. C'est 
M que quand il s*agit de venir vous 
M voir , jarny ! gn'y a ni graisse , ni 
»' chaleur qui tiennent ; faut que je 
» courre de toutes mes forces. »» 

£t la voilà , avec un morceau de 
toile bise taillé en mouchoir, essuyant 
sa grosse face rouge et rebondie. Ce 
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fond animé était coupé par deux sout> 
cils bien noirs , par le duvet un peu 
abondant et foncé qui couvrait sa 
lèvre supérieure , et qu'un peu de 
tabac faisait encore plus ressonir ; 
et cet ensemble était avivé par deux 
petits yeux que cachait presque la 
boursouflure des joues , mais auxr 
quels la joie de nous voir donnait 
la plus grande vivacité. 

Après s'être long-tems essuyée ; 
après avoir long-tems soufflé : — 
« Que je vous çmbrasse à présent. » 
Et elle appliqua sur les joues de ma 
tante deux baisers qu'on aurait en- 
tendus de dix pas. « Et cette jolie 
» nièce? PernKttez-vous, Mam'zelle ?>» 
J'allai au-devant de son accolade. Elle 
ifut un peu moins bruyante que ccllqi 



xjby Google 



(90) 

de ma tante; mais je n'en sentis pas 
moins qu'elle était donnée de tout 
cœur. 

Puis, se recalant et mettant ses deax 
mains sur ses hanches : ^c Jarny l y 
» s'y connaît not* jeune officier* V'ià 
M ce qui s'appelle une jolie personne ! 
M Et c'est que ça vous a un air de 
M bonté qui promet de ressembler à sa 
«> tante. Et, je dis, c'est le plus grand 
M éloge que l'on puisse faire de qncU 
» qu'un : mais aussi , faut dire qu'elle 
»3yous aura un mari comme il n'y 
M en a pas beaucoup. Je le connais 
9^ d'avant son départ pour la guerre, 
K> C'est un Jupiter 9 un salpêtre : mais , 
» jarny ! ça vous a un cœur ! • . • . 
» C'est , parlant par respect , mon 
»» défunt tout craché ; sauf que mqii 
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» défunt n'avait ni inducation , ni (*te 
9i manière : mais ^ je yeux dire , pour 
M la vivacité , c'était un diable ; et si 
» pourtant c'était ... un . . . mouton. . • 
M Pardon , mes chères Dames ; c'est 
» que» quoiqu'il y ait bien long-tems, 
w j'y . . . j'y pense toujours à ce ... • 
»9 pauvre homme. » Elle pleurait en 
disant cela, « Allons, v*là que je fais 
M encore la sotte. Ne parlons pas de ça. 
M Dites- moi : comment va ç'te santé ■? 
M — Un peu mieux , ma chère Mà- 
M rotte , un peu mieux. » Un soupir 
accompagna cette réponse. La soeur 
fit un mouvement de paupières et un 
haussement d'épaules qui voulafent 
dire : « Pauvre femme î quel dom* 
V mage î *> 
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Sa gaieté disparut , et ne revînt 
qu'à table. C'était là. qu'il faisait boo 
la voir , remplissant de sa large car- 
rure le bout qu'elle occupait , man- 
geant comme deux > bavardant comme 
quatre , expédiant les bouteilles sans 

compter Elle allait entamer la 

troisième , lorsque Thorlogc se fit 

entendre La soeur s'arrête , 

compte. ... « Jarny l » s'écria-t-ellc , 
« déjà trois heures l faut que j'aille don- 
M ner une potion à la vieille Jeanne. 
M Pardon , mes chères Dames , par- 
» don , Monsieur : mais les malades 
M passent les premiers. » Elle ferma 
son Eustache Dubois , ôta sa ser- 
viette, s'essuya la bouche du revers 
de sa main, et partit. 
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Le début de la sœur Marotte m*a- 
vait mise au fait et de sa tournure 
et de sa bonté. Son histoire , que , 
quelques jours après, ma tante la 
pria de me raconter , acheva de me 
la faire connaître. C'est elle qui va 
parler. 
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CHAPITRE XL 

HISTOIRE 

DE LA SoiUR. Marotte. 



« rn o N père était un fermier s sans 
êcre riche , il ne demandait rien à 
personne. A côté de chez nous» étale 
un autre fermier, qui avait un fils 
de deux ans plus âgé que moi. Celui- 
là était plus riche que mon père : 
mais au village , quelques écus en- 
deçà , quelques pistoles au-delà , ça 
n*y fait pas grand* chose. Ils étaient 
bons amis , ec c'était de même entre 
moi et François ( c'était le nom de 
mon petic voisin. ) Nous passâmes 
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notre enfance à jouer ensemble. Iu-« 
sensiblement François attrapa seize 
ans , i*en attrapai quatorze , et l'a^ 
roour nous attrapa tous les deux. 
Mais gn'y a de mai à ça que quand 
on y en met. «< Gn*y aura qu*à les 
>3 marier ensemble , quand ils seront 
M grands , >' dirent le père de Fran- 
çois et le mien. Nous trouvâmes qu'ils 
avaient raison 5 et nôus^ attendîmes 
avec patience , parce que nous comp- 
tions notre bonheur assuré* £h 1 mon 
Dieu \ nous comptions sans notre 
hôte. Vlà que nos deux pères ( ils 
étaient veufs ) meurent à huit jours 
l'un de l'autre. V'ià que François, 
qui perdit le sien le premier , est en- 
traîné au cabaret par des. amis , qui , 
pour lui ôter sa douleur, lui font 



xjby Google 



(90 

perdre la raison. Y*là qui se trouve 
dans ce cabaret des raccolearsqui pro- 
fitent de ce qu'il n'a plus de raison 
pour lui faire perdre sa liberté. V'ià 
enfin qu'il est obligé de partir le joui 
même que je deviens orpheline. » 

« Cela aurait encore pu s'arran- 
ger : mais le diable , qui au contraire 
voulait déranger, nous donna des 
tuteurs , appella des gens de jus- 
tice 5 et ces Messieurs travaillèrent 
tant pour mettre nos affaires en or- 
dre, que ce ne fut pas trop de tout 
notre bien pour les payer de leurs 
peines. » 

» Mon tuteur était en même tems 
mon oncle. Quand il eut pris son 
lopin de mon héritage , quand il eut 
vu que cette part était la dernière du 

gâteau , 
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gâteau , et que je testais sans res- 
sources , il s'attendrit sur le sort de 
sft cbère nièce , et m'offrit un asile 
diez lui , sous la seule condition de 
remplacer pour rien une servante qu'il 
Tenait de chasser. Force fut bien d'ac- 
cepter. J'aimais mieux aller cacher ma 
misère à Paris , que de la montrer 
dans mon village. » 

' ce Mon oncle s'en retourna dans une 
bonne voiture. Moi , je partis à pied» 
le petit paquet sous le bras, et un 

écu dans ma poche pour faire une 
vingtaine de lieues, m 

' ce £q partant , en embrassant tout 
le monde , je pleurai 3 en me retour* 
nant pour regarder mon pays, tant 
que je pus voir le clocher de la pa- 
lisse , je soupirai 5 puis , ma foi l 
/. I 
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}e pris mon parti, sans cesser pour^ 
tant^ d'avoir des regrets : mais ces 
regrets-là ne m'empêchaient pas de 
retrouver ma gaieté. Et ce n*étaic 
pas peu de chose que je retrouvais- là 5. 
car j*en ai toujours eu une si bonne 
provision , que , si par hasard aa 
moment de chagrin l'écornait un peu» 
il n*y paraissait guère, m 

«*Me v'ià donc dans ç'ic grande 
ville de Paris , au service de M, ce 
de Madame de Farsac j c'était ainsi 
qu'on les appellait , et il me^fuc 
prescrit de ne leur donner ni le titre 
d'oncle et de tante , ni le vrai nom 
de notre famille. Gn'y avait pas hc-^ 
soin de me le commander : j'aurais 
trop craint , en les ap'pellant mes pa* 
rens, de les faire rougir, non pas 
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de ma parenté : dans une famille, on 
ne peut pas avoir tous même chance; 
gny en a de riches , gnV en a de 
pauvres 5 les uns vont en carrosse , 
les autres à pied ; ceux-ci éclabous- 
sent ceux-là ; tant mieux , tant pis , 
à l'heureux, Theureux ; chacun garde 
son lot : mais jarny ! j'aurais craint 
de les faire mourir de pure honte de 
ce qu'ils mangeaient mon bien sans 
me dire tant seulement : tiens , en 
veuX'tu ? Au contraire , je les servais, 
et ils ne me payaient pas : je faisais 
de mon mieux pour les rendre con- 
tens , et eux n'épargnaient rien pour 
me rendre malheureuse, y» 

« Mon oncle avait je ne sais quel 
emploi : mais il était de ces bourgeois 
qui singent les grands seigneurs } 
I 1 
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comme on dit qu'il y ca a quelques-^ 
uns à Paris ; à gros dos et petk 
.ventre, beaucoup d*jétala|se en de- 
hors 9 et encore plus de vilenie en- 
dedans ; riche apparence et point de 
fonds s du contentement devant les 
étrangers , des soucis eu face de soi- 
même ; tant y. a qu'on dirait comme 
du Saint de mon village : Il est d'or > 
et pourtant ce n'est que du bois , et 
encore du bois rongé par les vers* » 

c< V'ià comme était mon oncle. U 
prenait sa belle humeur comme sa 
belle perruque ; et Tun comme Tau- 
tre , ce n'était que le semblant de 
la vérité 5 car c'était le Monsieur le 
plus maussade 1 le plus grognon l » 

« Madame sa femme , c'était 
uu vrai diable pour le caraccéio 
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comme pour la figure : mais le blanc, 
le rouge, le bleu , et le petit* air de 
bonté qu'elle prenait aussi aisément 
l)ue le reste , faisaient que ceux qui 
n'allaient pas plus avant que i*écorce» 
la trouvaient assez bien. Elle avait 
grand soin de s'affubler de toutes les 
modes de la condition. Quand je dis 
toutes, je me trompes il y avait tou- 
fours quelque petite économie qui 
^entait sa bourgeoise : mais , comme 
sa société était composée d'autres 
bourgeoises , qui allaient la même 
allure, on n'y regardait pas de si 
près. Passe-moi celui-ci, je te passerai 
celui'là. »» 

ce Parce que la maison , dont on 
occupait une' partie , avait une façon 
de portc-cochère , et une cour grande 
I5 • 
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commç tna poche» cmi disaic l*hôt£i^ 
On disaic aussi mon portier , parce 
qa'il y avait , dans an petit recoin , 
derrière la porte , une petite armoire^ 
et dans ç'te petite armoire un petit 
savetier qui chiflaic à chaque visite. » 
ce Le domestique était composé d'nn 
de ces vieux routiers que Ton a pour 
peu de chose , parce qu'ils ne so&c 
pli|s bons à rien 5 d*un de ces petits 
enfans qui ne coûtent que quelques 
livres de pain de plus , que l'on ba^ 
riole avec de vieur habits de diffê« 
rentes couleurs , pour représenter une 
livrée Anglaise , et que l'on tond à 
moitié pour en faire des Jokcis. Il x 
^vait ensuite une femme de chambre 
et une. cuisinière ; et ces deux em^. 
plois-Ià, c'était votre servante, sui- 
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>ant qu'elle avait an tMkh Maûfc ^ 
ou un gris. M 

« Si au moins j'avais eu douWci 
gages l mais je vous en souhaite. Ma 
chère tante m'habillait de ses vieilles 
hardes , et elle ne les trouvait vieilles 
que quand elles n'avaient plus ni 
forme ni couleur : car Madame ma 
tante de tous les jours ét;ût aussi 
piètrement équipée y que la Madame 
de Farsac des grandes fêtes étaic 
richement harnachée. On me logeait 
dans une soupente faite aux dépens 
de la cuisine. On me nourrissait d« 
régime. Pour de l'argent, pas plus 
Que dans mon œil i et si pourtant ^ 
je devais beaucoup de reconnaissance 
à mes très -chers parens , qui , da 
naiin au soir, se reprochaient /««r 
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ikanti pBur une petite sotte qid 
ne gagnait pas l'eau quelle Buvait^ 
On faisait bien de ne pas dire le 
vin 5 "et vous venez d'entendre si je 
fie gagnais pas bien mon eau. » 

^ Mais je m'en mocquais j je n*cn 
4taîspas plus triste. François me don- 
nait souvent de ses nouvelles ; je lut 
donnais souvent des miennes. Nos 
cœurs étaient toujours pleins d'amour; 
Tespérance y était aussi logée côte à 
côte. Ça me donnait une gaieté que 
rien ne pouvait y mordre s tandis que 
tùzs riches parens ne riaient, et encore 
c'était du bout des Içvtes , que les 
Jours Ou ils recevaieuc du monde* 
Oh ! alorst ils paraissaient eontens , 
Aimables, prodigues^ Tout avait l'ai^ 
Calicrpar écuelles, pour ks étraog^» 
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s*cntcnd 5 car pour nous , pauvreSf 
commensaux , ces jours-là , ou d'au- 
tres , c'était tout un. Chaque plat que 
Ton desservait. Madame de Farsac le 
lorgnait du coin de l'œil , et le jau- 
geait af ce une exactitude qu'il n*y 
aurait pas eu moyen d'en dérober 
une bribe, sans qu'elle y cohnû^ 
£t alors , c'aurait été un traiû i un 
tapage ! . . ^ Dame ! Ecoutez donc.' 
C'était assez naturel s il fallait que 
le reste de la semaine se passât avec 
les démolitions du gr^nd jour ». 

« Jugez comme cette vie-là me pa-^ 
raissait sotte i à moi , élevée à la 
campagne od l'on ne paraît pas plus 
que l'on est , mais od Ton est ce que 
l'on parait; ou l'on a pour avoir ^ 
et no|i pas pour montrer. Je com^ 
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ineflçaîs à m*ennayer âc ces mente- 
tics continuelles , lorsque^ Va-de-bon- 
cœur (c'était le nom de guerre de 
François ) m'écrivit qu'il allait avec 
son régiment à l'armée , qu'il passe- 
rait à quelques lieues de Paris , qu'il 
avait obtenu la permission de se 
marier, et que si je voulais Tenir 
le joindre. ... « Jarny ! » m'écriai- 
je , « si j'irai ? Est-ce que ça se de- 
mande donc } Et pour ne plus te 
quitter encore l II en sera ce qui 
plaira à Dieu. Le bonheur est déjà 
assez difficile à attraper , sans avoir 
encore la sottise de reculer devant 
lui 5 et s'il fallait consulter tous les 
qu'en dira-t-on , on n'en finirait ja- 
mais. Va-de-bon-coeur est soldat ; 
th bien ! comme il me le dit , je 
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senti vivandière ^ gn*y a pas dt sottot» 
tier . Il vaut mieux vendrç de Teau-dè* 
vie à de braves soldats » qui me paie*» 
ronc , que de me tuer le . corps et 
Tame pour des parens qui ne me 
donnent pour salaire que des sottises 
et des mauvais traitemens. »> 

« En disant cela » je cherchais la 
petite besace que j'avais apportée ^e 
mon village ; je la remplissais de ce 
qui m'appartenait légitîmemeca. La 
lendemain , avant le jour , je plan* 
tai là mes chers parens, avec leurs 
grands airs et leur lésine s et le soir , 
je revis mon cher François. » 

ce Je ne vous dirai pas combien nous 
eûmes de joie ; ça se devine aisément. 
Les peines, quand elles sont passées , 
c'est autant d'ajouté an plaisir. » 
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' N Le séjottt de Pati^ m^avait uapai 
déniaisée. Pour François » il n*itaic 
jpas reconnaissable. Ç't'uniforme , 
ce sabre , {'te moostache , ce cha« 
peau sar l'oreille , et puis on air de 
bon diable , qui lui aurait fiait don* 
sier le nom de Ya-de-bon-cœur^ s'il ne 
ravak pas pris de lui-même. . • • «^ 

« Mais f'ià que i'entends sonner 
Iffaeure d'aller chez la vieille Jeanne. 
Te TOUS finirai ça demain, m 

Dès la première fois qu'elle nous 
avait quittés pour aller chez cectp 
femme, nous l'aurions accompagnée» 
si ccUe-ci avait été ou pauvre , ou 
grièvement malade. Cétait pour ma 
t^nte un devoir sacré 5 et elle le rem- 
plissait d'une manière si bonite » si 
consolante « 
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les maux dé ceux qu'cilc visitait. Je 
ln*avais encore eu occasion de 'le' sa- 
voir que par les bénédictions doht la 
troùiblaieht sans tesse ceux qui de- 
vaient la satité à ses soins , à se9 
secours. J*eus par la suite le bonheut 
de la seconder» De lui-même mon 
coeur y trouvait un charme ineirpri- 
mable : mais combien son exemple 
kne rendait cette fonciion artackantei 
Comme cette digne femme était au^ 
"guste et respectable , lorsqu*assise an 
chevet d*un grabat, elle prodiguait 
les secours et le$ consolations aa 
malheureux dans les soufFrant^es À 
Qu'elles étaient à la fois douces ec 
i^nefgiqucs Jes expressions qu*c!Iô 
trouvait pour donner de l'espérance 
l K 
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on ic la résignation ! Avec quelle 
activité , quel empressement elle ai- 
dait la bonne soeur , sans que jamais 
xien pût la rebuter I 

Mais , je l'ai dit , je ne fus que 
par la suite témoin de cet attendris- 
sant spectacle. La vieille Jeanne n'é* 
€aitqu*incommodéc.C'était,d*aiUears^ 
une bonne fermière $ et comme ma 
tante n*avait pas une charité d'osten- 
tation , elle ne s'occupait que de 
ceux à qui ses soins étaient vraiment 
nécessaires. Nous laissâmes donc aller 
la soeur s et » pendant qu'elle prenait 
le chemin du village » nous prime* 
celui de mon bosquet. 
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CHAPITRE XII. 
BÉBÉ. 

pj o u s y finissions toutes nos joar- 
nées : mais ordinairement nous y 
allions plus tard. Cette fois , mon 
cousin , à qui on était venu parlet 
bas , précisément comme la sœur 
nous quittait , nous proposa d*y 
aller sur le champ. Sa proposition 
avait un caractère d'empressement » 
de joie. . . . dont j*cus bientôt TcxpU- 
cation. 

Dans un buisson qui faisait massif 
derrière le bosquet » était une chèvre... 
A mon arrivée , elle se retourne , se 
met à bêler , accourt au-devant d^ 



xjby Google 



(-111) 

moi en bondissant , et je reconnatf 
le âdèle animal dont l'attachement 
m'avait si souvent dédommagée des 
mauvais traitemens de la vieille Ma* 
rianne. J'en avais tû la plus grande 
partie à mon cousin , parce que j'a- 
vais craint les effets de sa vivacité.. 
Je les avais d'ailleurs oubliés : mais 
je me souvenais toujours de Bébé. 
(c'était ainsi que je nommais ma 
chèvre ). Ce souvenir était accom- 
pagné de regrets. Mon cousin , sans 
me rien dire , avait envoyé un 
homme exprès , pour l'avoir à quel- 
que prix que ce fût. Cet homme 
était arrivé au moment ou Ton ven- 
dait le peu que possédait Marianne», 
qui , pendant ce tems , était ivre-, 
morte sur un tas de paille , dans unç^ 
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mise, comme le reste , à Tenchère. 
Il faut avoir été malheureux, il 
faut avoir éprouvé combien Tattache- 
Bienc d*un être quelconque est doux 
à celui que ses semblables délaissent » 
o,u maltraitent s il faut avoir souffert 
comme moi , pour juger du plaisir 
avec lequel je revis ma Bébé. Les 
larmes m'en vinrent aux yeux. Je ne 
pouvais me lasser de la caresser. Elle 
se frottait contre moi , me poussait 
avec sa tête « me léchait les mains* 
Quand son premier moment de folle 
gaieté fut passé, elle se plaça comme 
pour me prier de la traire \ et ^ pen- 
dant que je prenais son lait , son 
attitude et son regard anponjaient 
le contentement. 
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' Je ne dis pas combien je remerciât 
mon aimable cousin. La reconnais- 
sance est en raison du service , de 
la personne qui le rend , de la ma-^ 
nière dont il est rendu s et * Ton est 
expressif , suivant que l'on est vive- 
ment ému. 

Ma bonne tante était dans le se- 
cret. Les caresses de ma chèvre, et 
ma joie , en revoyant cet animal , 
furent pour elle un ..spectacle inté- 
ressant. Elle y sourit . • . .. de ce sou- 
rire mélancholiquc , qui , malgré que 
je dusse y être accoutumée , mêlait 
toujours une teinte de peine à mes 
jouissances. Elle alla chercher du 
pain > du sel, pour les lui donner. • • 
Elle se retint et m'en chargea. Je 
devinai son motif « parce que je 
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connoissaîs sa délicatesse. Elle vou- 
lait que cet animal dût tout à moi 
seule , pour que j'en fusse aimée 
davantage. 

On lui fît une jolie cabanne dans 
une portion de pré qui lui fut aban- 
donnée , pour y brouter et y bondir 
en pleine liberté. J'avais eu soin , 
comme un enfant, de faire voir Bébé 
à toute la maison t Le. lendemain , 
quand la sœur vint dîner , quelque 
affamée, quelque altérée qu'elle fût , 
il fallut qu'elle la vît , avant de se 
mettre à table. Elle la trouva drôle, 
la caressa beaucoup 5 et , comme elle 
ne perdait jamais la tête, quand il y 
avait du bien à faire , elle me de- 
manda son lait pour un enfant , dont 
la mère venait de mourir , en le 



xjby Google 



( "^ ) 

mettant au monde. Dès ce moment^ 
il lui appartint. Bébé m'en fut encore 
plus chère ; et U traire devint poo^ 
moi une occupation précieuse. Après 
le diner , la soeur continua ainsi son 
histoire. 
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CHAPITRE XIII. 

SUITE DE L'HISTOIRE 

DB LA SauR Marotte. 

«Me v*Ià donc avec mon cher Va- 
de-bon-cœur. Il y avait au régiment 
un de ces Aumôniers comme il en. 
faut aux gens de guerre. Ça vous 
disait une messe en un tour de main : 
ça confessait un bataillon entier dans 
une matinée : ça vous donnait Tabso- 
lution comme le bon jour. Avec deux, 
paroles et quatre bredouilles , mon 
mariage fut baclé. 

Mon établissement fut TafFaire d'un 
barril d'eau- de- vie , d'une mesure et 
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ie quelques verres. En faisant la 
cuisine de la chambrée , je gagnais 
ma part à la gamelle ; et , comme 
Va-de-bon-cœur était aimé des Offi* 
çiers , il était rare qu'il n'obtint pas 
un billet de logement particulier. 
Quand il n'y en avait pas, ou quand 
on fut campé, je couchais dans la 
première grange , dans une écurie , 
à la belle étoile. Tout ça est égal , 
quand on a une bonne santé , la 
conscience tranquille et le cœur con- 
tent. Quant à la sûreté , je peux me 
vanter que ]c n'avais rien à crs^ndre ; 
fêtais sous la garde de tout le régi- 
ment. Ces soldats sont des chenapans > 
des vauriens , qui vous maraudent les 
filles comme les jardins des paysans : 
mais la femme d'un de leurs camarades^ 
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)àroy ! c'est un dépôt aussi sacré qu'âne 
consigne. Tenez, quand la délica- 
tesse de l'honneur y est intéressée , 
parlez-moi de ces gens-là j ça ne 
bronche jamais. £t si cependant on 
ne m'appellait que la belle vivan- 
dière, Gn'y en avait plus d'un qui 
enviait le sort de Va-dc-bon<CBur , 
et qui mourait d'envie de m'en 
conter : mais ça ne passait pas le 
noead de la gorge ; et , moi qui nç 
Songeais qa*à rire , je ne m'amusais 
pas à en deviner plus qu'on ne m'en 
disait. 33 

« Cependant la guerre devint sé- 
rieuse. Dans le conïmcncement , ça 
m*efiraya j puis , je m'y accoutumai j 
enfin le bruit du canon ne me fai- 
sait pas plus que celui des cloches 
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ic mdn village* Quand je Voyaâr 
partir Va- de-bon- coeur pour quelque 
afi^aire , je tremblais , et en même* 
tems je me disais : II en revient tant 
d'autres ! Lui-même en est revenu tant 
de fois / £t v*ià comme l'habitude 
accoutume à tout ». 

«< Je voyais ça chaque jour , quand 
il nous arrivait àts recrues» C*étaienc 
des paysans qui , la veille, y auraient 
regardé à dix fois pour allumer une 
fusée de deux iiards. £h bien ! quand 
ça avait une fois pris du poil de la 
bête , ça courait au feu comme à la 
4loce. £c ces mauvais sujets donc » 
qui quelquefois ne s'étaient engagés 
que pour échapper à Bicétre ? Des 
que ça avait ç't'uûiforme sur l^s 
épaules , ça se trouvait avoir de 
rhonneur. 
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l'honneur. Et v1à comme on a raisoa 
ie dire qu'on finit par hurler avec les 
kups. w 

« Vlà aussi comme, en voyant let 
vas et les viens continuels de la peine 
et du plaisir , de la fatigue et du re-^ 
pos, je finis par prendre les choses 
comme elles venaient. Le bon tems 
faisait oublier le mauvais : le nfau- 
Vais faisait valoir le bon s et , au 
bout du compte , qu*est*ce que ta 
me dois ? qu'est-ce que tu m'as payé ? 
Reste zéro 5 partant quitte, m 

<« Cependant , à travers tous cet 
liauts et tous ces bas , je commençais 
à faire une petite fortune. II y avait 
des occasions od je vendais mon eau- 
de- vie un prix fou 5 à ceux-là , s'en- 
tend , que je savais avoir de l'argent 
1. L 
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à gogo , comme qui dirait ces màU 
tôtiers qui s'eûgrais^nc du plus pac 
sang d'une armée : mais aux soldats», 
îarnyl tant que y«n avais, c'était 
pour eux de préférence s et pas plus 
cher dans un temsque dans l'autre* 
Aussi ils ne pariaient .tous que de la 
belle vivandière. J'aurais dit à l'un : 
f^as ici ; à l'autre, va^ là; à un 
troisième , vas aiJIeurs y d.ès que 
c'aurait été pour me faire plaisir , ça 
leur en aurait fait. On ne peut pas 
dire autrement , c'est agréable d'être 
aimée comme ça 5 et , en mettant par 
là-dessus l'amour de- Va-dc-bon-cœur , 
j'étais heureuse comme une reine. » 
« Mais , hélas l à créature n'appar- 
tient de l'être long-tems. Un jour. . , . 
quand le régiment revint du combat. ., 
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Je ne voyais pas Va-dc-bon-cœur..;: 
Je le demande. • . • Pardon , ma chère 
Dame. • . • Mais je n'ai pas la force. . . •' 
Cest bien la moindre chose que je 
lui doive à ce pauvre défunt. »• 

£t la pauvre sœur se mit à sanglo- 
ter. Puis , faisant un tampon de son 
mouchoir , et Tappuyant sur ses yeux 

pour essuyer ses larmes Nous 

étions encore à table. Elle se verse 

une rasade « Permettez , ma 

\ chère Dame , que je boive ça à sa 
mémoire , et que je ne vous achève 
mon histoire que demain. . . . Aujour- 
d'hui , je n'en aurais jamais le cou- 
rage. » 

Quelqu'un qui ne l'aurait pas con- 
nue , n'aurait pas cru à son alHiction. 
Ces larmes séchées si vite > cette 
L X 



xjby Google 



( "4 y 

rasade. • . • Elle était cependant pro- 
fondément affligée. Elle fut morfte 
pendant le reste da jour , elle dont 
la grosse gaieté ne se démentait }a- 
mais. 
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CHAPITRE XIV. 

Si on ne faisait que de ces 
mensonges-la ! 

«Cette pauvre sœur l » dit le 
lendemain ma tance, à mon cousin 
et à moi ; ^^ si au lieu de l'attendre , 
» nous allions la voir •' Notre visite 
» lui ferait plaisir , et la distrairait 
» quelques heures plutôt de son cha-< 
>î grin. » 

Je n'ai pas besoin de dire que la 
proposition fut acceptée avec empres* 
sèment. 

Dès que la sœur nous apperçnt , 
elle courut , autant qu'elle ponvaic 
courir, au-devant de nous. — • « Mes 
L3 
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» chères Dames ! mon cher Monsieur l 
M Que de bonté I Je vois bien pour- 

M quoi car je vous connais : 

M mais soyez tranquilles : la nuit a 
M passé par là-dessus. D'ailleurs y 
M faut se faire une raisoa , n'est-ce 
M pas ? » 

Pendant qu'elle disait cela , nou^ 
entrions dans sa chaumière* Tout y 
était en désordre. Il eût fallu la voir 
trémousser sa lourde masse pour vite 
approprier la tablç ; les chaises , ra- 
masser les hardes qui les occupaient, 
les jettcr d*un coté , les reprendre 
pour les placer ailleurs , ôter d'uu 
coin de la chambre une vieille mar- 
mite , d*uQ autre une écuelle s discri-* 
buant des tapes à son chien» poUr 
Tempêçher de monter sur nous s e| 
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ne cessant de répéter : «« Mon Dieu 1 
»Qae de bonté l Que )e suis fâchée l 
)• • • . si izu moins j'avais été préve* 
R nue , vous n'auriez pas trouvé ce 
» fouillis-là. Tauraîs eu du lait • . . • 
» Mais si vous voulez attendre qucl- 
» quesinstans. . . . — Avec bien du 
» plaisir, ma chère Marotte. » Elle 
nous quitta pour aller en chercher. 

Elle venait de partir , lorsque , par 
le chemin opposé , nous vîmes arriver 
une vieille femme portant un paquec 
Elle fut fort étonnée de nous rencon- 
trcr-là : mais la bonté de ma tante 
était si connue 1 Cette femme , sur 
son invitation , entra avec confiance ; 
et se trouvant tout de suite à son 
aise , elle se mît à nous raconter 
iomme quQi Mt vtnait d'être, burt 
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malade , comme quoi elle aurait mon" 
que de tout , si la Providence ne lu£ 
avait pas envoyé Marotte, 

« Imaginez-vous , mes bonnes Da- 
V mes , ajouta-t-cllc , que cette sœur 
M a ôtc deux fois , sauf votre res- 
w pect i sa chemise de dessus son 
» corps pour me «la donner ; et s'est 
M cnretournée avec sa robe de bure 
» sur sa chair. Not' premier ouvrage, 
» drès que j'ohs eu un brin de force , 
» j'ons buahdé la mienne , je Tons 
3> raccommodée le mieux que j'ons 
33 pu ; après ça j'ons buandé les deux 
»3 siennes ; et je les lui rapportons 
M avec ç'te petite galette de sarasin, 
M ousque j'ons mis le plus de beurre 
>3 qui nous a été possible. Et c'qu'y 
•? a de plus beau dans ç't'humanitc 
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» de noc'sœur » c*esc que j*savons 
» bian qu'en toac ail* n*a que crois 
10 chemises. » 

Nous apperçûmes alors Marotte 
qui revenait. Ma tante fit cacher la 
Tieille femme ; et quand la sœur fut 
arrivée • . . « Ma chère Marotte , » lui 
dit-elle , « ma nièce veut acheter de 
» la toile pour des chemises dont elle 
«yeut faire présent. Je lui ai con- 
» seillé de Tavoir pareille à celle des 
» tiennes ; montre-nous-les. — ■ Ce 
» n'est pas si pressé. — Au contraire , 
» ce Test beaucoup. — — Cest que • . . 
,9 — Eh bien l quoi î — Pardi l via 
»bien tant de façons que je fais: 
» Je les ai engagées pour avoir du 
» vin. Vous savez bien que j'aime le 
» petit coup. — Comment l Marotte i 
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» à ce point-là l — Dame l que vou- 
» lez - vous ? Chacun a son faible : 
» c'est là le mien. — Femme lespcc- 
M table l que ton mensonge est su- 
» blime l Va l le secret de ta charité 
w est découvert, ^ ( Elle fit paraître la 
vieille. ) « Les voilà. Permets que je 
» les donne à cette pauvre femme. Je 
93 me charge du remplacement. » 

«« Je le veux bien , dit la sœur : 
» mais gn'y a , ma foi l pas là de quoi 
» tant s'épouffler. Ç*te pauvre femme 
x> était dans des sueurs qui l'auraient 
P tuée , si elle ne s'était pas rechan- 
n gée de linge. Elle n'en avait pas > 
»3 vous n'étiez pas encore arrivée j 
53 et j'aurais souffert, moi qui pou- 
»» vais ... 1 Jarny l si Marotte était 
V capable de ça , elle ne serait pas 
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>3 le recours à tous les nécessiteux i 
x> aiûSi que cei^ "bons jeunes gens qui 
M sont là attendris comme vous, as ; 

£û effet nous Tétions jusqu'aux 
larmes , ainsi que la vieille femme 
qui embrassait ht genoUz de ma 
tante : mais. ce qu'il y avait de plus 
intéressant dans le tableau , c'était 
la grosse sœur conservant son air 
de sans- souci au milieu de l'atten- 
drissement géoérah ^ 

« Ah l ca , M dit-elle , « v'ià qui 
M est bel et bon : mais le lait que 
» )SLÏ apporté était chaud. Si nous 
» nous amusons à deviser , il ne le 
M sera plus. Allons ; allons, ^y £n 
même tems , elle mettait sur une 
table de noyer des écuelles de terre » 
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des cuillères de bois » im .qdamer de 
pain bis. 

La vieille femme s'en alla , empor- 
cane , avec ses chemises , quelques 
pièces de monnoie , que nous lui 
donnâmes s et nous nous mimes if 
déjeuner s ensuite à écouter la fia de 
rhistoire de Marotte » qu'elle reprit 
ainsi. 



CHAPITRE 
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4 ' '- ■ :! 

CHAPITRE XV. 
riN DE L- HISTOIRE 
' DE LA SciUR Marotte. 

•cJVIe y'ià donc veuve au milieu 
d'ua régiment. Quand j'eus bieu 
pleuré , je ne pleurai plus ; et si 
pourtant je regrettais toujours pon 
pauvre Va-de-bon-cœur, Mais ces 
soldats , qui ne jugeaient que suc 
l'apparence , et qui croyaient que 
j'étais à-peu-près consolée» parce que 
l'en avais l'air . . . • c'était la pttiu 
veuve par-ci » la belle vivandière par- 
là , 7»à clùre Marotte ailleurs : je 
vous aime i^-^ je vous adore ^ —"7^ 
brûle d*amour pour vous. — ^ En 
I. M 
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m'ip0Uiàni vous serei( la ftmmt ttM 
bon garçon. «-*- Prtne['moi , je sidâ 
sergent ; et j'ai du quibus, — Autant 
de galimacfas perdus , parce que \z 
sentais bien qU*àpKès k chet défunt > 
aucun autre ne me serait plus de 
rien. Ces Messieurs , qui voyaient 
que je ne nie fâchais pas, ttoyaiene 
qu'il n*y atak qu'à se bftisscn • . « 
Oh l mais > je dis , pas de ça* It 
vous donnais une tape à droite» 
une giâe à gauche* Eh bien \ gn y 
avait ni tape , ni gifle qui pût y 
faire ; ils recevaient ça doux comme 
miel, et n'en recommençaient quâ 
de plus belle. Voyant que ces recom« 
mencemens-là n'amèneraient jamais 
de fin , je pris mon parti de planter 
là mes adorateurs. •• 
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«Je vins dans une^' petite ville ^ 
lever une espèce de café. Les gode* 
lureaux de l'endroit s'amusçrent à 
in*ennuyer de leurs fleurettes» et à 
boire ma liqueur à crédit. Us m'en^ 
ouyérent tant , que j'envoyai la bour 
tique au diable s et ils avaient tant 
bu à crédit , que k diable n'en au- 
rait pas voulu pour une pistole. *> 

<« Je fus ol^ligée de me remettre 
en service. J'ai été dans je ne sais 
combien de maisons. Dans chacune , 
J'y ai fait le plus que j*ai pu : mais 
ça ne se trouvait presque jamais 
lien à côté de ce que l'on exigeait. 
£t puis , tant que j'ai été passable , 
c*écait un tourment sans fin. Jeunes 
étourneaus , vieux patelins , aigrefins « 
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xichards , laquais et maîtres ; doacears 
par-ci, propositions par «là; c*éuit 
comme les moucherons du bord de 
récang , que gn'y a pas moyen de 
faire un pas, sans en avoir des nuées 
qui vous bourdonnent aux oreilles. » 
«c Enfin , le Ciel m'inspira de me 
faire ce que je suis $ et , chaque 
jour y ]c le remercie de ç't'inspira-^ 
tion-là, sur-tout du depuis qu'il m'a 
conduite ïti ; car , nous autres , 
pauvres soeurs , nous pouvons bie» 
donner nos scmos : mais nous ne 
pouvons que ça ; faut que la charité 
des riches fasse le reste : et ce reste 
là , qui est le plus principal cepcn* 
dant, ça ne- manque pas dans un 
pays ous'qu'il y a • • • • »* 
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Ma tante ioterrompit la sœnr , la 
|:emercia de la complaisance qu'elle 
avait eue 3 ec , avant la fin de la 
journée , elle eut une pièce entière 
de toile , pour remplacer le don fait 
à la vieille feaime« 



M$ 
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CHAPITRE XV L 
Reflexions tristes. 

C o M B I E N nous devions nous troa* 
ver heureux , mon cousin et moi j 
avec l'être respectable dont l'appro- 
bation sanctifiait notre amour , et 
dont la bienfaisance continuelle atti- 
rait sur nous les bénédictions du 
pauvre l Cependant il n*était pas pur, 
notre bonheur. Cette teinte habituelle 
de mélancholie qu*avait notre tendre 
mère 5 ses yeux que , tous les ma- 
tins , nous trouvions battus et rou- 
ges , que nous trouvions de même , 
dans le jour, pour peu qu'elle eût 
été seule s les rêveries dans lesquelles 
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elle tombait sans cesse 5 le sourire 
forcé qu'ensuite elle appellaic sur ses 
Jèvres , pour nous donner le change i 
.des soupirs retenus 5 souvent de ces 
phrases , comme fen ai cité quel- 
ques-unes , suspendues et reprises 
ayec un sens différent de' celui que 
le commencement promettait j en un 
mot , cette expression de- tristesse 
concentrée , qui ne Tabandonnaic 
jamais , pas même dans les momens 
oii elle satisfaisait l'unique penchant 
de son cœur ,- celui de faire le bien» 
. . ^ . En vain affectait- elle un aie 
calme , en vaia employait-elle le pré- 
texte des vapeurs. Tout disait qu'elle 
était en proie à des peines secrettes.... 
Hélas l ii fallait que ce fût depuis 
long-tems. Son fils l'avait toujours 
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TQe <kns cet état. Il se perdait ea 
conjectures; oa platât il n*osait s*ar« 
téter sur aucune » dans la crainte de 
troaver son père coupable. Pour mois 
je ne me dissimulais pas que ce pou* 
vait être le caractère dur et emponé 
de mon oncle , peut*^tre pis encore* 
Les craintes qu^il m*avaic inspirées 
revenaient alors , pt j'éprouvais kl 
prcssentiinciis les plus noirs. 
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C H APITRE XVri. 

Rencontre d'une femme 
Sauvage. 

XJn joar que , dans une promenade, 
solitaire , ]e m'abandonnais aux idées 
que faisait naître TafRigeante situai 
tton de ma tante , je m'écartai ua 
peu du coté de la mer. ( Sa maisoa 
de campagne était sur les cotes 
de *** ). 

•. Je /me trouvai , sans m'en apper- 
cevoir , sur le. terrain d'une antre, 
paroisse. Peut-être me scrais-je en- 
core éloignée davantage , si je n'eusse 
été tirée de ma rêverie par un très- 
grand bruit. J'apperçois une foule 
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ie paysannes dans iin verger , et , 
au pied d*un arbre , une femme done 
les vécemens et la chevelure étaient 
dans un désoj-dre qui paraissait être 
la suite d*un naufrage. Elle était 
armée d'un pieu arraché à la palis^ 
sade du vergée , et , le brandissant 
en Tair, elle tenait c!n respect cette 
foule de paysannes qui s'étaient ameu* 
tées contre elle, parce qu'ellesPavaienc 
arouvée cueillant et mangeant des 
fruits. Sa faiblesse , son intrépidité 
m'inspirent un intérêt pressant. J« 

m^approche ) j'eiiamine 

De cous les tems, les relations do 
voyageurs, ou les romans qui par* 
lent des Sauvages , avaient été ma 
lecture favorite } mon goût même 
pour ces sortes d'ouvrages avait tou* 
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){nm iti nht espèce de pas»Oii. » ; % 
La fbrme sifsgulière des babtts ié 
eetre facnme ». la visiteàr de seê 
attinides , la fbtce de ses tnouvc** 
mens i la fierté de sott régatd. » • * 
Mon imagination se frappe. **'.C'€tft 
WK Saava^ ' me dis-îe à mfia*mâiie t 
et > sur le champ , me tappéUanc meA 
kcturel > j'engage la feule à se cou* 
tenir , |e prends une btaitche ^ j« 
tais au-devant de l*&fangère. » ». » 
lettc tn*i(ais pas troa^ée. EUeiect» 
son' aliâe» court à ma rencontre^ 
prend la branche , la partage • * . •' 
m'adresse quelques mots que je nâ. 
comprends pas. Xe Tinterroge ^ elle 
me répond en français ^ qu'elle ve- 
nait en Europe $ que le vaisseau qnl 
Tavait amenée , ayant échoué sur 1« 
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sable , à peu de distance du rivage; 
elle avait- gagné la terre à la nage j 
que ,' pressée par la faim , elle avait 
Touiu prendre quelques • fruits , mais 
que lis Européens étaient des bar^ 
heures* '-' • 

• «Ne les condamne pas avant de 
les connaître, » luidis-je, «et sar-i 
M tout ne les condamne pas tous» 
■• Viens avec moi j tu en vercas donc 
K> tu admireras la bienfaisante Huma^r 
•9 nité. ^— Je te crois , » me répoar 
dit-elle 5 « avec toi, f irais au bout. 
»9 du monde \ tu m'inspires dç ia cou* 
«» fiance. » 

Je donnai ce que l'on demanda 
pour le fruit qu'elle avait pu manger, 
et je repris Ayto. «tto le chemin de 
la maison. 

'^ Ma 
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Ma tante et mon cousin» iaqttkfii 
éc Ida longue absence > venaient au* 
devant de moi» Ils furent fort siir« 
pris de Aie voir avec une compagne 
«i singaliirement accoutrée , l'nne «r 
Tautre tenant toujours, ftot taitteauE 
de paix. Je leur racontai €« qu'on 
vient de lire. 

« Mon en&nt, » nie ik ïaà tante» 
»» j'oubiie rinqttiécude qUe tn nOos as 
» causée. Tu nous en dédommages^ 
»» en nous amenant cette intéressas tt 
»> étrangéte^ qni , Hàs nous» auraft 
4» saqs doute été le fouet du maIhea^ 
»3 '-^ Ta filhe ne m*a pas trompée > li 
lui dit la Sauvage s ^ la bienfaisance 
to est dans ton coeur. Je t'ouvrirai Im 
i> mien; et je s«is s&re que» si ta k 
to peux , m finiras les maux d'Azakia* 
l N 
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M je suis Éitigaée. Permets que je 
m dorme sous ton toit. Au prochain 
99 soleil Je te raconterai mes peines. » 

On connaît trop Madame de Verval 
pour ne pas juger l'accueil touchant 
i^u'elle lui fit. 

Le lendemain , quand nous nous 
levâmes , nous trouvâmes Azakia dans 
le jardin , od les - domestiques nous 
«lirent qu'elle était dès avant le jour. 
Ils ajoutèrent qu'ils la croyaient folle. 
Son air et sa démarche pouvaient 
justifier cette idée : mais c'est l'efièt 
des affections vives et profondes. 
Toup entier à son objet , on s*isoIe 
fttt milieu de la foule } on se croit 
seul dans- P univers ; on s'abandonne 
librement à ses sensations $ et la 
iroidciadiâercacc' appelle cela folie « 
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parce que la froide indifFérencç } . 
accoutumée à une manière d'être 
monotone , appelle folie tout ce qui 
sort du cercle étroit des formes 
qu'elle à imaginées./ 

Dès qu'Azakia nous vit , elle Tint 
au-devant de nous, en traversant les^ 
planches du jardin y parce que c'était 
le chemin le plus court. Et le jardi-* 
nier dt la regarder avec autant d'ha« 
xneur que de surprise. 
' •« Amis , M nous dit-elle , « je vous 
M attendais aVec impatience 3 et « ea 
M vous attendant, je priais votre Dieu» 
M qui à présent est le mien aussi , 
» de verser le bonheur dans vos âmes 
» bienfaisantes. Mes voeux se sont 
H élevés au Ciel avec la rosée da 
Ni ' 
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jy matin. L'Eternel les aura entendasi 
» et les vœux de l'infortuné pour 
u ceux qui le consolent , il les exauco 
» toujours. Hélas l qui est plus in- 
99 fortuné qu'Azakia ? Ecoucesla , la 
M pauvre Azakia : et , s'il n*y a plus 
» de remède à ses maux , plei^rez 
M avec elle , cela suspendra ses dou-^ 

» leurs Mais yenes sous ce 

M berceau qui voit lever le soleil^, 
M Ainsi était placée la cabanne ou 
•>i'ai passé avec lui des jours si 
» heureux , où j'ai depuis versé tanc 
M de pleurs. » 

Nouis y allâmes. Quand nous eûmes 
pris place ^ elle mit là main sur son 
cœur, l'y appuya fortement , leva 
ks yeux au Ciel , les reporta sur la 
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terre , en prononçant .quelques mùti 
que nous ne comptimes par, mais 
qu'elle acconipagnii d'un accent pé- 
nétrant. Elle resta plasiçar$ minuie» 
dans cette attitude , oubliant que 
nous étions- là. Elle la quitta pour ou* 
vrîr les bras , et les ramener contre 
sa poitrine, en les y pressant avec 
force y comme si dl& eût étroitement 
embrassé quelqu'un. Elle agitait ses 
lèvres , comme si elle eût donné les 
plus tendres baisers. Ses yeux étaient 
brillans , son teint animé. . • . Tout- 
à-coup elle laisse aller ses bras, qui 
tombent abandonnés ; son oeil s'éteint; 
ses couleurs disparaissent 5 un long 

soupir s'exhale de sa poitrine 

K Ah l pardon « 33 nous dit-elle , » son 
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Kimafe écait là. Je l'ai teirae sor 
91 mon cGtiir. Elle a dispara. O mci 
■• amis ! plaignez la pauvre Azakia :' 
* mais écoutez son histoire. » 
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CHAPITRE XVIII. 

H I ST O I R B I>* A Z A K I A. 



* J« SUIS née surlcsboîdfid^rOhîo. 
J'avais déjà vu quatorze fols les 
arbrcâ de nos forêts prendfc de quittée 
kur verdure , lorsque , dans le court 
it la même lune oii \c perdis mon 
père , mes compatriotes revinrent 
d'une expédition , avec plusieurs pri-^ 
sonniers Européens. >» 

«« Parmi eux était un jeune Fran* 
çais. • . . Dès que je Tapperçus, mon 
éœof me dit de l'aimer. • • . . Les 
femmes ont chez nous le droit de 
fiiixe grace« Je priai ma mère d'user 
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de ce droit pour le boobcur d'Aara'^ 
kia. Elle emmena le prisonnier. Bien- 
tôt il entendit mon coeur s bientôt 
son cœur répondit au mien. Alors 
nous n'eûmes plus qu'une même 
natte ; et nos journées et nos nuits 
s'écôulècênt dans le bonheur. Pour y 
mettre Je comble , je donnai - le 

iom^ • • • • • • • Ma fille aurait 

à-peu-près ton âge , » me dit-elle 
en s'interrompant brusquement , et 
^portant sur moi un regard exalté. 
f^ Est-ce là ta mère } >3 Je lui répon- 
dis que je n'en avais point. •« Eh 
99 bien ! sois ma fi/Ie ; je me croirai 
» mère encore ; et mes maux, s.cronc. 
*3 ipqins cuisans*.; pis : le vei|x-ca » i 
Je regardai ma tante « qui me fit 
(igQç de me. prêter à .cette idée* 
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«» Je le veux bien , » lui répondis- jtî , 
^si cela peut diminuer tes peine^, 
» -^ Viens donc , » me dit- elle , '« te 
» placer un instant sur mon sein. >» 
3*y allai. «« Etre suprême , sois té- 
» moin que je l'adopte au lieu de la 
» fille que tu m'as enlevée. Je lui 
9y]ntc , des. ce moment, de l'aimeç 
tt de même, n 

Après dîfFérens gestes bizarres , 
mais dont Tcnsemble avait quelque 
, chose d'auguste , après beaucoup de 
baisers , elle étendit un pan de son 
vêtement , sur lequel elle me fit 
asseoir , et continua ainsi : 

« Nosrou , ( c'est le nom que j'ai 
donné à mon époux ,.et qui veut 
dire mon bonheur ) y Nosrou m'avait 
gpptis sa langue , sa religion s il 



^by Google 



( 154) 
m*avait rendue chrétienne avec des 
cérémonies qu'il renouvella sur sa 
fille , au moment de sa naissance. 
Il n'avait qu'un désir > c'était de 
retourner en France avec nous. Ses 
désirs étaient des loix pour Azakia : 
mais je ne voulais pas que ma mère , 
qui était malade et sur le bord de 
la tombe , y descendît abandonnée > 
comme si le Ciel ne lui avait pas 
donné un enfant pour fermer sa 

paupière Je ne tardai pas à lui 

rendre ce triste devoir. A peine 
s'était-il écoulé quinze lunes depuis la 

naissance de Zémia » 

«« Plus rien ne me retenait dans ma 
patrie. Nosrou me conduisit dans une 
ville , ou nous vendîmes des pellete- 
ries dont nous nous étions chargés; 
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ce nous nous embarquâmes pour TEu- 
rope. Je dis un crî3ce adieu à ma terre 

natale O Nosrou ! tu ne vis pas 

ma douleur 3 je te la dérobai. Des 
menaces que mes anciens Dieux me 

iîrenc en songe Hélas ! elles ne 

fuient que trop réalisées Une 

tempête horrible 33 

Elle s'arrête. Elle croit voir les flots 
écumer devant elle. Une de ses jam- 
bes est repliée sousv elle-même , pour 
éviter leur atteinte. .... L'autre éten- 
due , se cramponne sur le terrain , 
pour résister à leur effort. Son corps 
est porté en arrière autant que Téqui- 
^ibre le permet. Ses mains en avant 
repoussent le spectacle que son ima- 
Sination lui présente. Sa bouche est 
en même tcms béante et contractée. 
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Son œil , oQvert de toute Texteasiôil 
des paupières , a le regard fixe de 
TefFroi. L*arc de ses sourqls esc dé* 
formé. Le mouvement brusque qu'elle 
a fait en P|:enant cette attitude » Véîé» 
vatton forcée des muscles de soti 
front , la violente crispation de ses 
nerfs , ont coitimc hérissé ses ohé* 

veux Sa respiration est suspen* 

due Après quelques instaûs 

d'une effrayante immobilité 

« Mon époux ! ma fille l » s'écrie» 
t-elle t avec un accent déchirant , et 
faisant le mouvement.de vouloir le6 
arracher aux âocs. Puis se relevant» 
et versant un torrent de larmes* * . . » 
«< Azakia n*a plus d'époux 1 Azakia 
to n*a plus de fille l Azakia n'a pltH 
»• rien lO vous l Dieux inutiles de 

isiDon 
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3» mon enfance ! £c toi ! Dieu que tnùA 

fta amant m*â donné l m Elle s6 

leva> et se promenant à pas préci- 
pités, elle ajouta dans son langage 
quelques mots qui nous parurent des 
imprécations. 

Ensuite , courant au ruisseau » elle 
puisa de l'eau dans le creux de sa 
main , en but quelques gorgées , en 
lépandit à plusieurs reprises dans son 
sein .5 exhala ce soupir sourd et pro- 
longé qui suit et termine les vives 
oppressions 3 et se rasseyant auprès 
de nous *...*« Mes amis, » nous dit- 
elle , « je brûlaist Cette eau m*a sou** 
>3 lagce j je vais continuer, >> 

ce 'En sortant dut sommeil de la 
mort , je me trouvai sur une plage, 
où la mer m'avait jettéc. J'y restai 
I. O 
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encore pendant deux soleils j atten- 
dant que chaque âot qui venait mou- 
rir à rocs pieds, y apporterait les 
autres parties de moi - même. Des 
chasseurs du grand lac me trouvèrent 
presque morte. Ils m'emmenèrent mal- 
gré moi dans ma patrie. » 

« Hélas l je les ai vus quatorze fois 
repartir pour la grande chasse. Ils me 
laissaient dans la douleur 5 ils m'y 
retrouvaient à leur retour. Depuis 
quelques années ..... Elle n*a point 
été diminuée » la douleur d*Azakia. 
Âzakîa la conservera aussi long- ceins 
que sa vie : mais j'ai goûté la dou« 
ceur de m'entretenir du pays de mon 
amant , de parler sa langue y avcé 
des Français que le malheur a forcés 
de chercher un asylc parmi nous.)* 
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<« Il y a quelques lunes que , pen- 
dant mon sommeil^ le Génie du destin 
m'apparut plusieurs fois, pourme dire 
que Nosrou n'avait pas péri dans les 
flots , qu'il était dans sa patrie , tou- 
jours fidèle à sa fidelle Axakia. Dans 
plusieurs rêves > je Fai vu lui-même.... 
Mes compatriotes me donnèrent les 
plus belles fourrures de leur dernière 
chasse 5 quetqnes-uns m'aidèrent à les 
porter jusqu'au premier comptoir. 
Avec leur produit , je me suis embar- 
quée pour h patrie de mon amant. 
Je la voyais cette patrie , lonquc le 
vaisseau a été pouss^ur un banc de 
sable. Il fallait attendre la marée , le 
changement de vent. ... L'impatiente 
Azakia ne pouvait rien attendre. Je 
me suis élancée dans la mer. J'ai 
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gagné la terre à la nage. ..... J'errais 

depuis quelques heures , lorsque ma 
fille d'adoption m*a sauvée de Tattaquc 
de ces barbares, qui voulaicnt/n'em- 
pêcher de recevoir de la terre quel- 
ques fruits qu'elle m'offrait , pour 
appaiscr la soif et la faim dont j'étais 
dévorée. M 

«Ecoute, ma fille i écoutez tous, 
a» C'est Nosrou qu'Azakia vient cher- 
M cher dans ces climats. Âpprenez-Iui 
»3 od est Nosrou s et la reconnoissante 
93 Azakia appellera sur vos têtes les 
M bénédictions du Ciel, » 
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CHAPITRE XIX. 
On retient Azakia. 

J^A question était pressante. Elle 
nous embanassa. Comme elle nEi'était 
principalement adressée ^ comme c*é« 
tait de moi que, par son regard , 
Azakia semblairattendre une réponse 3 
ma tante mfe fie signt de la faire. Après^ 
que des yeux }« Téus concertée avetf 
elle: 

« Pauvre Aiakia , ^ lui dis je, «« tune 
M sais pas que là France est infiniment ' 
M plus grafide ce plus peuplée que ta 
*» patrie. Le hasard seul peut t'y faire 
K> trouver ton amant i les courses 
M que tu ferais pour le chercher 
O j 
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*» t'en éloigneraient -peut-être i et tii 
M rencontrerais à chaque pas des cruels 
M-qui te disputeraient les fruits de la 
9» terre. Avec nous, tu ne manqueras 
» de rien ; et , si ton amant vit encore, 
v>si le Ciel veut vous réunit, le Ciel 
M ramènera parmi nous. » 

« O Axakia l ô Nosrou l » s'écria 
cette infortunée. Elle tomba dans une 

espèce de stupeur « O ma 

M nouvelle fille i » .dit^Uc après un 
assez long silence : ^ je m'abandonne 
mJi tes conseils. Ce que tu me dis est 
» déchirant. Mais ta douce voix per- 
wsuadc Azakia. Ta vue, celle de 
n cette femme respectable , et de ce 
9x jeune homme , qui , comme toi , 
M paraissent avoir- la bonté pour 
»>p«(rt;ige, méfait goûter un calme 
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» que je n*ai pas encore connu depuis 
y» le jour. fatal. ..... Le voulez- vous 

» bien cous, que \t reste parmi vous , 
» pour attendre Nosrou à l'ombre de 
» votre bienfaisante hospitalité "i >> 

c« Je t'en prie , » lui dit ma tante , 
K et s*il est en moi de finir tes maux » 
» crois que tu ne souffriras pas longr. 
» tems.— ^— Intéressante personne , ». 
ajouta mon cousin , ^ tes malheurs 
90 te donnent des droits sur tous les 
n cœurs sensibles 5 mais tu en as de> 
M particuliers sur le mien , en aimant. 
M ma Victorine. — Elle est ton 
M épouse } — -^ Non : mais elle le 
>a sera. ^-^ Tant mieux. Le Ciel veut. 
» le bonheur de la terre , quand il 
» unit deux êtres bons et compatis* 
^ sans » deux êtres . • . • < » 
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Elle' s*était levée brusquement ; et 

aspirant l'air • «< C'est 4e ce 

n côté , >9 opus dic^elie » <« .qu.*est la 
n ttîcr î — ^ Oui. •^ Bien loin > -^ En 
M montant sur cette hauteur « au Ixnit 

H du iardin , on peuç la voir » 

I«o mot n'était pas fini , qa'elte se 
mi(i courir de ce côté avecla légè- 
reté d'une biche. Quand cHc y fut 
arrivée , nous lui vîmes faire des 
démonstrations de joie. Elle revint 
easuke vers nous. -« «« C'est vrai, 
■ï c'est vrai , » nous dit-elle , « de là 
»â> on la voit. Dans tous les rêves qai 
>a m'ont offert Nosrou , c'était la mer 
»* qui rtïc l'apportait. C'est par-là qu'il 
*« viendra. • . . . • Mes amis , donnez- 
•• moi cette place , d'où on voit la 
»» mer j et laissez votre jardin ouvert, 
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» pour qae je puisse aller suc le 
»5 rivage. » 

ce Cette place est à toi , m lui dit ma 
tante , " et ta auras une clef du jar- 
» din. •— Femme bienfaisante l tu 
» étais digne d'être sauvage. » 

Elle nous quitta ppur aller s'établir 
.sur la batte. 
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CHAPITRE XX. 

Entrevue de Marottï 
ET d'Azakia. 

V^UEiQUEs instans après , la Sœvtt 
arriva, « Eh bien l » uous- die elle de 
tant loin qu'elle nous vit, « qu'est-ce 
w qu'ils m ont donc conté de cette 
«3 femme qui est pis qu'un diable ? 
M — C'est une pauvre Sauvage .... 
M — Jésus l Maria l Une Sauvage ! El 
>3 vous avez hébergé ça i Et vous ne 
« craignez pas d'être croquée , une 
» de CCS nuits î — Non , ma chère 
» Marotte 5 elle est au contraire fort 
M douce. . . . — — Mais comment donc 
19 esc*ce que c'est fait une Sauvage 3 



xjby Google 



{ 167) 
» Je voudrais bien la voir , ett cOM* 
» pagnic .pourtant. Ce n'est pas que 
» je sois poltronne. Jarny.l Je ne me 
>3 suis jamais laissé écomiflcr ma 
« soupe , sans casser mon écuelle sur 
>a Je nez de celui-là qui s'en avisait : 
M mais une Sauvage I On n'est pas 
» élevée à n'avoir pas peur de ça. w 
Azakia s'était éloignée du coté de 
la mer * nous^ ne pouvions plus la 
montrer à la Sœur , et ce ne fut pas 
sans beaucoup de peine que nous 
rectiâàmcs un peu ses idées. Nous 
lui racontâmes ensuite l'histoire d'A- 
lakia. — «ohic'cstdiffirenc, cette 
33 Sauvage-là. Elle avait épousé un 
» Français, et de plus elle est bap* 
» tiséc. Que ne me disicz-vous ça 
M d'abord l £Ue me faisait peun 
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•• V'ià qu'à présent clie me fait cora- 
w passion. Ç'tc pauvre femme 1 EUc 
»3 n'oubliera donc pas plus son Nos- 
w rou y que je n'oublierai mon Fran- 
M çois } C'est beau , et ça m'intéresse.» 
Il vint sur sa paupière une larme, 
qu'elle essuya du revers de sa main. 
Lorsque Azakia reparut , la Saar 

était seule Elle accourut vers 

nous toute efFarce. « La voilà l la 
» voilà l » Et se blotissant derrière 
ma tante , ce fut par-dessous ses 
bras qu'elle regarda entrer Azakia. 
Quand elle nous vit lui parler , sur- 
tout quand elle l'entendit parler elle- 
même , elle se montra un peu 3 et , 
son assurance allant toujours crois- 
sant, elle finit par être tout-à-fait 
^ découvert. Alors , prenant un grand 

tour 
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tour pour examiner Azakia » elle 
diminua insensiblement ie cercle , 
jusqu'à ce qu'elle fût très-près. 

«Je te fais peur "i » lui dit Azakia. 
Et la pauvre Sœur de sauter trois pas 
en arrière. « Que crains-tu ? — Oli l 
»3 rien. — - Si tu savais combien je 
>3 suis infortunée , tu me plaindrais » 
*> au lieu de me craindre. — Oh l 
33 je sais , je sais. Tu as perdu ton 
wNosrou , comme jai perdu mon 
» François. ^— Tu as aussi perdu ton 
» époux \ Hélas l oui. — Eh bien l 
M soyons amis. Qui est-ce qui s'ai- 
M mera , si ce n'est les malheureux î » 
Ce début apprivoisa la Sœur. Elle 
ne témoigna plus de surprise qu'à 
dîner , en voyant qu'Azakia était 
à-peu-près au fait de nos usages. Elle 
/. P 
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s'attendait à lui voir dechifer ics 
viandes comme un vautour. 

Azakia , de son côté , ne concevait 
pas la Sœur , assurant qu'elle regret^- 
tait son cher François , et buvant 
rasade sur rasade , ayant à chaque 
instant la larme à Tœil , et finissant 
toujours par , mais faut se faire uni 
raison , ou quelqu*autre sentence dû 
même genre. Cependant , avant là. 
fin du jour , elles étaient faites Tune 
à l'autre. Par la suite , Azakia s'é- 
tonna moins de ce mélange d'insoU-^ 
ciance et de sensibilité qui caractéri- 
sait la Sœur ; et celle-ci , accoutuméft 
à l'exaltation qu'Azakia mettait dànl 
ses actions» Comme dans son (angagCi 
ne tarissait plus $ut soû éloge* 
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T ■ ■ I % 

CHAPITRE XXI. 

Divers tjlaits i>*Azakia. 



««C'est vraiment bien fâcheux 
99 qu'elle soit comme ça , *» répécaîc 
souvent la Sœur ; « car faut dire 
n qu'elle est serviciable comme on ne 
9» peut pas davantage* Rencontrer- 
as t-elte la petite fille venant de la 
99 fontaine ? elle lui porte sa cruche. 
99 Trouvc-t-elle le jardinier la bêche à 
99 la main } elle se met tout de suite 
99 à lui aider ; et elle y va d'un train 
99 que si on ne la retenait pas , elle 
93 aurait culbuté, le jardin avant qu'on 
D s'en $oit douc^. Y a-t-il un arbre à 
Vz 
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->3 abattre ? elle prend une hache , 
» et à chaque coup » elle vous y fait 
M des entailles que les meillefars bu- 
M ckerons en sont ébahis. Et c*t*autre 
>3 Fois donc que ce sanglier , que les 
» chiens de la ferme avaient mis en 
» rage , est venu jusqucs dans le pré 
» ous'qu'il y avait les enfans du fcr- 

>• mier , c'était fait d'eux Elle 

>3 voit ça r il y avait là une fourche, 
>3 clic vous l*empoigne comme une 
»3 allumette ^ la lui enfonce dans la 
»3 gargamëlle comme dans du beurre , 
» et patapouf, le v'Ia par terre. Et à 
ao tout ça point de remercîmens ; on la 
» fâcherait si on voulait lui en faire. 
M Mon Dieu l quel dommage que c'tc 
» pauvre femme ait le cerveau un 
»» tantinet fêlé , et qu'eUc ne soit 
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•> chrétienne que par ticioc i C'est 
>3 au demeurant la meilleure créature 
•> du monde , et je J'aime de tout 
»3 mon cœur. » 

Chacun en disait autant , parce 
qu'en efFet elle.était , suivant l'expres- 
sion de la sœur, serviçiaèie^ comme on 
ne peut pas davantage» 
. Elle avait de pJus pour nous ces 
soins continuels et délicats que lo 
cœur seul sait conseiller. 

Mais ni les services qu'elle ren- 
dait , ni ses soins pour nous , ne la 
détournaient de robjet.qui Toccupàic 
uniquement. Elle ne songeait qu'à 
Nosrouj elle demaqdaii; Nosrou à la 
nature entière. 

Sur le tertre qu'elle avait prié ma 
K^tç 4e lui donner ^ elle avait coqs« 
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trait une cabanne avec des pîeux et 
des branchages- entrelacés. L'ouver* 
ture écaic du cocë de la mer. Elle f 
passait les nuits et une partie des 
jours. De là cite guettait la marée 
montantes et, quand elle la voyait 
commeiK:er , die courait vite au 
rivage , voir "stlt flot ne lui appor- 
terait pa^ son atnant. Elfe y courait 
encore, dès qu*ellè^^appcrcevait quel- 
ques voiles I et y' si, pendant la nuit , 
elle entendait ou croyait entendre le 
siHage d'un vanseau , elle y courait 
encore. Là était un écho qui sans 
cesse redisait et k nom de Nosrou , 
et lés prière» qu'elle adressait aux 
flots. 

Un jour que ]e Tavais suivie , fe 
la vis arrêter Tiin sur Tautrca avec 
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Qfi Ikii de joncs , dtut tMfCtkvoL 
d'écarcc. Elle allait ]etttt à la mer 
cette espèce de coffret » ^^itôiid elle 
«•siW^orçu«. .... «f Ta pépLtâti , » 
dit- elle'» <* et tu ne comprends pas ? 
» AtcèlMk : je vais te montrer et <]a# 
>ic*en:'» Elle défit le Iten -de -tofi^c» 
. qui retenait les deux écorces } et» 
me faisant voir une bmchc dcr' 
myrifae , qui y était renfietmée : 
« Eiamickc fe , dit-ello , ^ ce qtfil y 
*> a sur ces feuilles. «-**- Je n'y voir 
M rien. ««^ Tu m* étonnes. Toi » ma 
» fille l' ne pis appercevoir les myc* 
)i tèresie l'aoNioF 1 A tjetf i icouM.^ 
«' Tqds les matins , je di^cadiè uso 
»^ branche de cet arbre , qucFl^dum'a 
»>^^dit être dtns ces cHoukU eehit der 
>» amans. Chaque foi» que j'Miicads 



xjby Google 



{ 17^ ) 

tt chanter l'oiseau doré , je la couvre 
» de baisers s et , quand la mer quitte 
m ce ivagc , fe lui confie ce dépôt , 
*>poar qu'elle le porte à Nosrou. 
» Aujourd'hui , j'y joindrai ce bou- 
m quet de pensées. Elles se soac ûé* 
M tries ^ur le cœur de la pauvre 
»9 Azakia:: mais sur celui de Nosrou* 
•♦ elles ^reprendront leur fra.ichear. « 

• Elle refir le coffret,, le jetta à la 
mer, le suivie des yeux tant qu'elle 
put l'appetrevoir ; ensuite elle répan** 
die quclque;s larmes , et prononça 
dans son langage plusieurs mots, qui 
semblaient être des vœux , pour quo 
ses baisers parvinssent à Nosrou, 

Elle atait trouvé un creux ^e xo« 
cher semblable à quelques égards à 
l'cockçic ou Nosrou li|i avait dû la 
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première fois qu'il raîmait. Elle y 
éleva une espèce d*aatcl. Au moment 
oii le- soleil se couchait j momc&c où 
elle avait connu le, premier bonheur, 
elle le couvrait de fleais , qi}*eUe 
renoùvellait tous lés jouM 3 et celles 
de la veille , elle les emportait dans 
sa cabanne » od elle les conservAîe 
avec soin 5 ce pour en avoir , n disait* 
elle , « encore à offrir à son amant , 
»^lorsque le vent du nord n'en lais» 
M serait plus sur ta terre, m 

Elle aimait à savoir le nom d« 
celles dont elle composait son of- 
frande. Une fois il s*y trouva des 
soucis. Dés que nous les lui eûmes 
nommés : « Ce mot, » nous dit-elle» 
•< ne signifie-t-ii pas aussi des peines, 
»»des inquiétudes ?»' Nous fui té* 
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pondîmes que oui. Aussi -tôt dh 
culbuta les fleurs . et ne fut tran* 
quille que quand elle se fut bien 
assurée qu'il n'en restait pas une 
seule de celles-là, 

« O Dieu l » s*écrrat-elle , « fais 
9» en sorte qu'A'zakia seule les cou* 
ao naisse ! » Elle en £t un bouquet» 
qu'elle mit dans son sein, «Tristes 
^ fleurs y M ajouta t-elle » •^ vous êtes 
» à votre place sur le c<£ur d*Azakia. 
M La pauvre Azakia vous arrosera do 
93 ses larmes. 

Cependant Nosrou n'absorbait pas 
sa sensibilité. Elle avait véritable* 
ment pour moi la tendresse -d'une 
|nère adoptive. Elle aimait mon cou* 
$in comme l'époux de sa fille j et , 
pour ma tjmte, elle avait un atta^ 
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tbemenfc mêlé ({'admiration et: i*\ûi 
ijuiéfudc. -**- «* Qu'as-tu. donc 5 » lut 
disait-elle, un îour $ «< quel chagrin 
i» récéle$-ta dkns ton ame ^ Toi qot 
M fais le bonheur des autres » ta 
te parais accablée par la douleur l 
)) Aurais-tu aussi petdu ton amant ! ^ 
^ Au contraire , i> dit Madame dâ 
Ver val 5 et s'atrétant , suivant sôA 
usage , pour reprendre avec- une in* 
flexion différente > elle ajouta ; ^ . ^ 
»> Mon époux jouit d'une bonne santé i 
iïtu le verras bientôt; je viens d'âppren* 
to dre son retour. **- Tant ttiicuX ^ » 
tépondit Azakia , « s'il est digne dd 
H toi. •-• Tant pis , w dîs-jc en moi* 
mêmci « cat iln*cstpâs digne i*eïlti^ 
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CHAPITRE XXII. 
Q9BX. iHrriRir &B$ £tres bons 

INSPIRENT l 

C#STTE réflexion n*écait qi^ trop 
fondée. La lettre que ma tante venait 
de recevoir^ j*ai su depuis que M. de 
Venral y exhalait une colère portée 
fusqu'ià la fureur contre sa femme , 
parce qu'elle avait autorisé Tamour 
de son iils pour moi. Cette lettre lui 
fit une révolution, incroyable. Pen- 
dant la soirée , elle regarda souvent 
mon co^$in ec moi avec une expres- 
sion qui nous surprenait » mais que 
nous ne pouvions interpréter , igno- 
rant ce que contenait la lettre. 

Le 
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Le ïcnicmSLÏn , nous lui trouvâmes 
l*air plus abattu qu*à l'ordiilaire. Elle 
it plaignait d'un violent mal de tête'. 
La Sœur proposa des ptîsannes. MoÂ 
iousin voulait aller à la ville cher- 
cher un Médecin. Ma tante sV opposa, 
tn nous assurant que c'était peu de 
chose. Nous nbus efforcées de li 
iroirc. 

Quand Azakia le sut , elle alla 
tucillir une tête dé pavot ,• qu'elle 
Effeuilla* ^« Tiens , w lui dit - clic , 
^^ tnets cela sur ton front 3 fixe-le avec 
>3 un ruban : demain , au lever dà 
w l'aurore , tu recevras là rosée du 
*3 matin , et tu sefas bientô't soulagée. 
<>Tous les jours , je me promené 
»3 dans les champs » pendant qu'elle 
'^ tombe , je la reçois comme k^ 

/. Q 




(m) 

» fleurs que le soleil de la veille a 
99 bruléess elle me rafraîchit de même; 
» et c'est rinstant du jour oii Azakia 
M souffre le moins. >» 

Ma tante eut la complaisance de la 
laisser lui placer sur le front ces 
feuilles , qui, au surplus , pouvaient 
faire du bien plutôt que du mal. 

Nous n'avions , hélas l que trop 
raison de nous inquiétett Ma tance 
passa une nuit affreuse. Le matin» 
clic avait une fièvre effrayante ; et, 
avant midi , elle était dans, le plus 
grand danger. 

Rien ne pourrait peindre la cons« 
ternation que causa cet événement. 
Mon cousin était parti au plus grand 
galop du cheval , pour avoir le Mé- 
decin. La voiture Tavaic suivi avec 
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route la vitesse possible. A chaque 
instant on allait sur les chemins pour 
guetter son retour. De totts côtés , 
les gens du village accouraienr en 
larmes. La maison retentissait de cris 
de désespoir et de prières. Ici , une 
femme brûlait son cierge de la Chan- 
deleur y là , une autre mettait des 
reliques sur le lit. Celle-ci implorait 
un Saint , celle-là en invoquait un 
autre. On répétait des psaumes 9 
on promettait des neuvaines , des 
pèlerinages , des offrandes , et sur- 
tout on conseillait des remèdes. La 
Sopur suait à grosses gouttes , se tré- 
moussait , poussait, brusquait, vou- 
lait mettre à la porte tout le monde; 
rétais au chevet de ma tante , que 
i*inondais de mes larmes. Azakia , aa 
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pied da lit , regardait dans un mornfi 
silence. Tout à-coup elle fait un moix- 
vement comme par inspiration , ccarcç 
ceux qui se trouvent près d'elle , et 
disparaît comme un éclair. 

Enfin \c Médecin arriva. Il fut ai; 
moment d'être étouffe par la foule. 
La première chose qu*il fit , ce fut 
d'exiger que ceux qui n'étaient pas 
4e la maison sortissent de la chambre* 
On lui obéit : mais on rc^ta entassé 
contre la porte, qui était «ouverte j 
et la craintç suspendit jusqu'aux res- 
pirations. 

« Je ne saurais dissin]uler , « dit-il^ 

«< qu'il y a du danger. Si » 

Il fut impossible d'entendre lé reste 
de la phrase. Les cris d'effroi qui 
partirent de la chambre voisine , nos 
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sanglots « Paix donc , paît 

»3 donc , 33 criait la Sœur, qui tâchait 
d'en imposer par une bonne conte- 
nance. « Les pleurs ne guérissent pcr- 
M sonne : au contraire , vous lui fen- 
» dcz la tête. Songeons plutôt à ce 
» qu'il faut faire, m 

Pendant ce tems » le Médecin écri- 
vait une ordonnance. Il fait le geste 
de prendre son chapeau, pour s*en 
aller. A l'instant , tous ceux qui 
étaient entassés contre la porte , 
lancés par une impulsion générale , 
viennent tomber à ses pieds, et se 
joindre à mon cousin , à moi , pour 
le conjurer de rester. « Eh bien l je 
M resterai r mais il faut avoir au plus 
» vite la poiion que je viens d'ordon- 
» ner. — Baillez-nous vot* papier, w 
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disait l'une. « J'ons not' grand fils qu^ 
ïD court comme un Basque 5 y sera 
ï3 biantôt revenu, 7— Baillcz-Ia plus- 
« tôt à not* homme , ^ disait une au- 
tre ; « y montera sur not* petit* ju- 
» ment qui va ne plus ne ipoins quç 
M la poste;— Mes enfans , « leur diç 
mon cousin , « je suis touche de vos 
M offres : mais j'ai là un cheval sellé. 
93 D'ailleurs, je veux faire èxécuteç 
w l'ordonnance sous mes yeux. »> 

En effet, il avaitprévu cette course; 
on lui avait préparé un autre cheval. 

Il partît La femme qui avait 

offert sa jument , Tenvoya par son 
mari , pour faire relai au retour ^ 
et nous eûmes bientôt la potion : 
mais la malade était dans le délire, et 
0on état ne permettait aucun remède. 
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Dieu I quel déchirant spcctactc \ 
5es Jèvrcs livides , ses yeux tournes , 
son visage déformé ^ des mots san$ 
suite , presque inarciculés, etqui sem- 
blaient déchirer au passage son gosier 
desséché. « Grand Dieu 1 » disaic- 
clle. ...•<< Une première faute i . . . • 

a? Son exécrable projet l Lq. 

33 voilà l .... La voilà sut le bor4 
33 de Tabime ... ! Je ne puis . . • , 
^ Mon pcre l .... Ce poignard . • . l 
33 Dieu i Dieu l où nous conduit ui^ 
•3 premier crime ? 33 

Quelquefois elle s*emparaît de 
n^oi ; et , me pressant fortement 
contre son sein ..." Qu'il vienne , 
3^ le monstre l . . . Qu'il 05e l ... 33» 
I)*autrefois c'était à mon cousin 
Qu'elle adressait la parole. . • • . . ^ 
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« N'y pense plus 5 n'y pense plus l 
M les souillures du crime .... ! O moa 
w fils ! . . . O ma fiUe l . . . O Dieu ! 
>3 Dieu l où nous conduit un premier 
» crime ? » 

Ce fut datis cet état affreux que le 
jour la trouva , sans que l'on se fût 
apperçu qu'il avait écé nuit. Il n'y 
avait plus pour personne , ni tems , 
ni heures , ni besoins , ni fatigues » 
ni jour , ni nuit. Il n'existait qu'une 
seule chose , dans la nature entière , 
le spectacle déchirant d'un être chéri, 
luttant contre la mort. 
' Dans la matinée , ii y eut un mo- 
ment de calme. On allait en proficer 
pour lui administrer les secours qui 
font la consolation des fidèles : mais 
bicncôc elle retombe dans un état 
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pire encore que cdiddont die sonaît. 
I^e Mcdecin ne donne plus aucune 
espérance. Nous sentons le froid de 
la mort circuler dans nos .yeincs-^ 
Ljçs larmes sont taries sur nos pau- 
pières brûlantes. On est prosterné , 
poussant âcs gémissen)ens sourds ^ 
dans l'attente <]u moment fatal. .... 
La porte est poussée avec violence. 
C'est Azakia, hors d'haleine^ chacun 
de ses cheveux faisane un ruisseau 
de sueur ^ tenant d'une main plusieurs 
plantes , de l'autre deux caillpuT? 
« Voilà sa guçrison l 53 s'écrie-t-clle, 
^ji même tems ellç s'accroupit, broyé 
Içs plantes entre les deux cailloux , 
ep reçoit les suc? dan^ un vase ; et, 
s'approchant de la malade avec ur^ 
air prophétifiue .... « Bois cela , m 
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lui dit-clle. réprouvais , et j'allais té- 
moigner des craintes : '< Laissez-la 
» faire , M dit le, Médecin j « à pré- 
33 sent tout est égal. » 

Cependant Azakia la soulève » lai 
fait boire la liqaeur ; la couvre avec 
des herbes qu'avant de partir » elle 
avait enfermées dans un four encore 
chaud, se met à faire autour de son 

lit toutes sortes de contorsions 

Apres quelques instans , le Médecin 
sent la peau se détendre , un peu de 
moiteur s'établir » puis un commen- 
cement de sueur ^ puis une sueur 

abondapte c< gHe est sauvée l » 

dit-il. Et toutes les voix s'écrient en 
même tcms : E//e est sauvée J On 
pleure , on s'embrasse , on court çà 
et là » en répétant : Ei/e est sauvée / 
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Cest rivresse , le délire de la joie.. . » 
Le premier moment passé , la crainte 
revient s'emparer dès esprits. On in- 
terroge le Médecin. Il continue d'as- 
surer qu'il n'y a plus aucun danger. 
On se prosterne , on prie , chacun 
remercie son Saint » le chantre en- 
tonne un Te Deum, Le Médecin eut 
une peine infinie à faire cesser le 
bruit : mais les Saints n'y perdirent 
rien. On marmota les oremus tout 
bas ; ensuite on alla illuminer les 
chapelles de la paroisse , en attendant 
que l'on pût y suspendre les ex voto 
qui leur étaient destinés. 

La Sœur , rayonnante de joie > se 
vantait de n'avoir pas perdu la tête , 
quoiqu'elle ne l'eut guère mieux con- 
servée que les autres. Âzakia avait 



xjby Google 



rc genre de fierté que dcrnne a ai 
belles âmes le succès d'Une bonne 
action. Mon coiisin ce moi , noué 
couvrions de baisers notre rendre 

mère Nous demandioàs des 

explications à Azakia. 

Quelques jours auparavant, dans 
tin de ses accès d.'exaltation » elle 
avait erré , pendant près de trente 
heures , sar le bord de la mer: A 
une huitaine de lieues de notre ha- 
bitation , elle avait reconnu , dani 
une anfractuosité dtf rocher , quel- 
ques tiges d'ime plante qui croît aussi 
sur le bord de TOliio , et dont elle 
connaissait la propriété.- Le tems 
qu'elle avait passé dans le silence arf 
pied du lit de la malade , elle l'avait 
tmployé à étudier les symptômes du 

mal ,' 
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mal, pour saToir si cette plante était 
convenable. Quand elle s-cn était 
cru sure , elle était partie , ainsi que 
je Tai dit , et ayait/aic d'une seule 
course les seize lieues de Tallée et 
du retour. 
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CHAI^ITRE XXIII. 

La CHEVRE ET l'ENFANT^ 



v^OMME elle finissait de nous donner 
cette explication , on entendit à la 
porte de la chambre un bêlement 
îplàintif. C'était cette pauvre Bébé , 
que j'avais négligée , et qui venait 
m'apporter son pis durci par l'abon- 
dance du lait. Le père même de l'en- 
fatvt qu'elle nourrissait, avait oublié... 
Tant la douleur absorbait toutes les 
âmes l II arrive au même instant , le 
postant dans ses bras. Dès que Bébé 
le vit , elle cessa les caressss qu'elle 
tue faisait , pour aller bondir de joi»' 
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awtour fin paysan , ju«;qu'a ce qu'il 
eût posé le berceau à terre. Quand 
il y fut , elle se pUça de raanièrç 
que SCS m^mmelles fussent au-dessus 
de la bouche de Tenfant , qui , les 
pressant de ses deux petites mains, 
se mit à téter avec une avidité don- 
loureuse pour les spectateurs , parce 
qu'elle ne prouvait que trop com» 
bien il avait souffert. 

Le premier besoin appaisé , il 
joua avec les poils de Bébé , qui 
paraissait vraiment sensible à ses ca- 
resses , et qui , en retour, lui léchait 
les mains et le visage. Criait-il ? elle 
se replaçait vite pour lui rendre ses 
mamelles. C^était ainsi qu'elle avait 
coutume d*en user ; et, cette scène , 
fc la vpyais toujours avec intérêt ? 
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mais cccre fois , l'expression particu- 
lière qu'elle y micja rendit encore 
plus couchante. 

£c ce père qui était là , assis sur 
ses talons , auprès du berceau 5 d'a- 
bord inquiet , ensuite rassuré , puis 
joyeux, riant à son enfant , baisaac 
la chèvre , me répétant des remercî- 
mens qu*il m'aVait déjà (faits mille 
fois, adressant de ferventes actions 
de grâces au Ciel, qui avait con- 
servé Madame de Vcrval ! 

Uniquement occupé des objets qui 
intéressaient son cœur » il n'appcr- 
cevait même pas une fouie d'hommes 
et de femmes, qui venaient sans cesse, 
pour s'assurer de nouveau qu*il n*y 
avait plus rien à craindre , et donc 
la plupart apportaient à.Azakia des 
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fruits , du laie , des fleurs pour Tait-: 
tel de Nosrou , enfin ce que chacun 
pouvait imaginer , en reconnaissance 
de ce qi^'elle avait ^éri Icux mère ; 
en ne la nommait plus autrement, 
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CH API TRÈ XXIV. 
Digression. 

O H ! qa*il est heureux , l'écre dont 
les autres se croient les cnfans l 
Qu'ils sont précieux les fruits qa*il 
recueille de ses vertus , dans ces 
momens où les mauz-, -prêts à dé' 
cruire sa fragile existence , anéantis- 
sent tout pour lui ; tout , excepté 
les consolations que la tendresse vient 
lui offrir î On voit la tombe avec 
moins d*effroi , quand on est sûr que 
dés larmes sincères viendront l'ar- 
roser. 

Combien , au contraire , elles sont 
poignantes, les peines que » dans 
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de semblables instans , le méchant 
éprouve l Que voit-il , le méchant; 
autour de son lit de mort } Des 
iudifFérens , ou des êtres qui , des- 
tinés à le chérir, n'ont jamais pu 
lui donner accès dans leur cœur , 
parce qu'ils n*ont jamais pu en avoir 
dans le sien : une épouse qui , mal* 
gré ce que ce tirre impose , malgré 
ce que sa vertu lui prescrit , ne peut 
se dissimuler que chaque soin rendu 
avec succès est une pointe ajoutée à 
une chaîne déjà trop déchirante : des 
enfans qui ne connaissent pas le 
charme de la piété filiale , parce que 
jamais ils n*ont goûté les douce ucs 
de la tendresse paternelle : des do- 
mestiques qui ne tiennent que par 
le besoin de vivre à un maître dont 
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la dufcté les révolte. Et qui ▼oît-îl 
encore autour de lui , le méchant , 
^prcs ceux que le devoir force d'y 
être } Plàs personne. Et , s*il veut 
se replier sur lui*mênie , que trouve- 
t-il au fond de sa conscience ? Le 
rjc mords déchirant ^ la certitude que 
pas une larme ne tombera sur son 
cercueil 3 et , au-delà , la terreur des 
vengeances célestes. Et , s*il échappe 
à la mort , a-tril la consolation de se 
tromper à la joie étudiée qu'on loi 
témoigne ? Non : la connaissance de 
$oi-xpéme lui ôte jusqu'à cette erreur* 
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CHAPITRE XXy. 

Nouvelle preuve de l'in- 
térêt QUk LES ETRES BONS 
INSPIRENT. 

JVIais écartons ce tableau révoltatir. 
Retournocs auprès de cette femme 
respectable que le Ciel nous a rendue , 
et jouissons ^u spectacle touchant da 
cette foule de gens que leur atta- 
cbement amène sans cesse auprès 
d'elle j les femmes pendant la journée , 
les hommes en revenant des champs. 
Ils laissaient dans la cour leurs ou- 
tils y leurs sabots • arrivaient sur la 
pointe du pied j et, merci un tel , 
cela va un peu mieux , les rendait 
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riche récolte. Le Médecin prescrivaîc- 
il du vin vieux î c*écaic à qui don- 
nerait la plus bcl|c généalogie au 
sien , poijr le faire accepter de pré- 
férence. Ordonnait-il une comporte î 
chacun prérendait avoir le plus beau 
fruit; et tous en apportaient. Fallait- 
il aller chercher quelque chose à la 
ville 1 on se disputait à qui y cour- 
rait. Il aurait /^llu aller au bout da 
monde, que nous n'aurions eu d'au- 
tre embarras quex de choisir cnoc 
ceux qui se seraient offerts. 

La première fois qu'elle sonit , 
pour aller à rjéglisc ., rendre ses 
jetions de grâces à l'Être suprême , 
le village' entier faisait foule autour 
de nous. On avait passé la nuit à 
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hhltr les cliemins. Des toiles écaîentf 
tendues en l'air dans les endroits otî 
il y aiurait eu du soleil. Dés le matin , 
Taîr retentissait du bruit des cloches. 
Quand nous fûmes arrivés , nous^ 
itouvâmes un banc garni , rembourré , 
calfeutré avec des couvertures. Les 
clïapellcs étaient illuminées , et pa- 
rées des ex vota , que Ton ayait t\i 
le tcms de faire exécuter. Le silence 
auguste qui régna dès que le serJ 
vice divin fût commencé , nous dit 
assez avec quelle ferveur la recon- 
naissance éleva les cœurs vers l'Eter- 
nel. Quand il fut fini , le Chantrcf 
<ïui, cette fois, était sur de n'être pas 
interrompu , entonna un Te Deum, 
Toutes les voix se mêlèrent à la! 
sienne 5 et ce chant universel avait' 
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une expression d'hilarité qui appelll 
sur les paupières des larmes d'atten- 
drissement. Nous eûmes le même 
cortège au retour. Il nous quitta ^ 
notre arrivée T mais, quelques ins- 
tans après , chaque famille revint de 
son côté , apportant de quoi dîner 
sous les arbres du verger , que ma 
tante voyait de sa fenêtre j ensuite 
le ménétrier, et danse]» tant que le 
jour dura. 

La grosse Sœur, à qui son état 
ne permettait pas de danser , et qui 
était avec nous auprès de ma tante , 
essayait de se dédommager en fai- 
sant par intervalles perdre terre en 
mesure à son pesant individu. Bientôt 
essoufflée de fatigue et de rire , elle 
reprenait ces sens>vec la bouteille. 
Heure usemenc 
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Heureusement elle avait coiisctvé lo 
privilège de son ancien métier do 
vivandière : elle eut beau reprendre 
sbuvcut ses sens s elle ne perdit pas 
k raison. 

La pauvre Azakia s-éloigna : U 
spectacle de la joie ne pouvait que 
froisser son cœur. 

Madame de Vcrval • . . . Hélas ! 
elle paraissais- 1* partager cette joie : 
mais sous Tair de satisfaction qu'elle 
s'efforçait de montrer , on appercfe- 
vait toujours cette ame minée par 
des peines secrettcs. A celles que 
nous ignorions, se joignait encore 
le chagrin de ne pouvoir obtenir 
d* Azakia qu'elle se laissât instruire 
de nos dogmes. On a^ait malheureu- 
sement commence par lui dire que k 
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religion laî of&iraic des consolatioû^* 
«Des consolations , » s'était -elle 
écriée s « tant que, je n*aurai pas 
» retrouvé Nosrou l Jamais , jamais.» 
£t il avait été impossible de s'en faire 
écouter. 
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CHAPITRE XXVI. 
S'bparations. 

JViADAME de Vcrval était rétablie, 
si Ton peut appellcr rétablissement 
d'être retournée à son état habituel 
de langueur : mais enfin c'était tout 
ce que nous pouvions espérer ; et , 
quoique ce fut bien peu au gré de 
i)os VŒUX , nous en jouissions cepen- 
dant , lorsqu'un nouvel événement.... 
Un ordre qui prescrivait à mon cousin 
de joindre sur le cbamp. , • • . Pour 
juger de l'état affreux dans lequel cet 
ordre me mit , il faut aimer comme 
i*aimais ; il faut se croire , comme je 
croyais être par l'arrivée de mon 
S i 
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oncle, à la v&ille du bonheur, à la 
yeille d'écre unit pour jamais à uq 
être chéri. 

En vain Verval , aussi affligé que 
moi , s'efForçaic-il de me consoler , 
de me rassurer par Tespérance d*un 
prompt retour. Nous allions être sé- 
parés 5 je ne voyais que cela 

O Azakia ! Je sentis bien alors que 
la perte de ce que Ton aime peut alté' 
rer la raison l 

Vcrval , en arrangeant sa route , 
en me promettant de m'écrire de 
chaque ville ou il s'arrêterait un ins- 
tant , nomma Abbcville. Azakia était 
là. Elle lui saisit' le bras. ... « Que 
9^ viens-tu de dire } » lui demanda- 
t-rclle d*une voix altérée. « Recom- 
?» mencc , je t*cn prie, » Il nommi| 
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éc nouveaa Abbevillc. « C'est cela l 
M c'est cela l Voilà le nom de sa 
» patrie! O mon ami l cmmène^moî» 
M ie t'en conjure. Q ma fille d*adoii- 
»3tion !: prie aussi ton ami qu'il 
to emmène la pauvre Azakia > et n'en 
» yeaz pas à ta mère si ette te quitte; 
» C'est pour retrouver son Nosrou 3 
M elle reviendra avec Nosrou. Il sera 

» ton père aussi « O bon jeuno 

o homme ! Ne refuse pa& la pauvre 
» Azakia. » 

Elle était à nos genoux qu'elle 
embrassait. Nous voulûmes lui faire 
quelques observations : elle eut ua 
accès de fureur effrayant s elle s'arra* 
cbait lés cheveux , se tordait les 
mains , et son désespoir s'exhalaic 
dans des termes inintelligibles pour 
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nous y mais dont l'expression nous 
fatsaic frémir. On eut une peine in* 
finie à la calmer. Ce ne fut qu'à force 
de lui répéter que Verval reoun&t 
serait. 

Il fut arrangé qu*au lieu de couric 
a franc-étrier , il irait en voiture , 
et qu'il laisserait son domestique k 
Abbe ville , avec Azakia , pour Tac-: 
compagner , la veiller pendant ses 
recherches , et la ramener auprès do 
nous , qaand elle en aurait vu Tinu-* 
rilité. II était impossible de laisser 
cette infortunée à la merci des évè^ 
nemens. 

Elle partit donc avec lui ; et aus 
larmes amèrcs que l'éloignement de 
Vcrval me fît répandre , réioignemcnii 
i*Azîikîa epi joignit ençott% 
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CHAPITRE XXVII. 
Arrivée de M. deYshval, 



Pour mettre le comble à moa 
chagrin , quelques heures après leur 
départ , ma tante reçut une lettre de 
son mari qui lui annonçait son retouc 
pour le lendemain. Cette nouvelle 
acheva de m'accabler ; et ma tante » 
dont j'attendais des* consolations , 

auilieu de m'en offrir Pour la 

première fois , elle ne dissimula que 
faiblement la peine qu'elle éprouyait. 
La Sœur n*y mit pas tant de façons, 
Êllç dit hautement que c'était Iç 
cHabU jui venaii </i paradis ^ çt , un 
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' moment après , je la surpris dans 
une chambre où étaient les portraits 
à^ M. et de Madame de Vetval. 
^ L'etcel lente personne \ >3 disait-elle , 
en regardant celui-ci. *< N'est-ce pas 
» dommage que ça soit tombé en de 
M telles mains l C'est bien Tagneaa 
» dans les pattes du loup. ^ Puis se 
retournant rcrs Tautrc : « Pouah l le 
M vilain , qui tient ce doux ange en 
» enfer l >• 

Elle m'entendit , essuya vite ses 
yeux qui étaient mouillés , et feignit 
d*étre occupée ; mais elle ne pat. 
reprendre sa gaieté ordinaire. L'em- 
preinte du contentement disparut de 
même de dessus les autres figures; 
et , quand mon oncle arriva , ce fut 
à qui se dispenserait de ^e préççnici' 
devant lui. 
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Pour moi , je tremblais ; et mai 
tanre. .... Sa tristesse s'était aug-^ 
merttée à mesure que le moment de 
Tarrivée ccait devenu plus prochain. 
Plusieurs fois , elle m^avait fixée avec 
un regard qui m*avait serré le cœur. 
Quand elle entendit le bruit de la 
voiturc, elle se jetta dans mes bras, 
m'étrcignit dans les siens. « Pauvre 
» infortunée , w me dit-elle , « que le 
a? Ciel veille sur toi i >î Après ce peu 
de mots prononcés d'un ton déchi- 
xant y elle s*arracha de mes bras 
pour aller recevoir M. de Vcrval, 
Je raccompagnai en la soutenant. 
Hélas 1 j'aurais eu besoin d*étre sou-* 
tenue moi-même. 

Mon oncle ^vait Tair encore plus 
fj^rouche qu*à Tordinairc, « Bon jour. 
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» Madame , » dit>il sèchement à sa 
femme. •< Vous vous portez mieux ? »» 
Elle voulut répondre , ce ne fit que 
balbutier. Il me parla un peu plus 
doucement, mais toujours avec hu- 
meur. 

Quand îl fut entré , il alla pour 
s'asseoir auprès d'une fenêtre sur la- 
quelle était un oiseau que ma tante 
aimait beaucoup. En s'asseyant , it 
heurta la cage ; quelques gouttes 
d*cau tombèrent sur son habir. 
« Maudit animal 1 » dit-il , « tu ne 
39 me saliras plus. . . , >3 La cage était 
déjà brisée sur le pavé de la cour,* 
et Toiseau écrasé. Ma tante fris^ 
sonna j mais n*osa pas se plaindre* 
Je sortis , révoltée d'une action si 
atroce 
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t« Cela vous surprend ?» me dit 
la Sceur que je rencontrai. «« C'est 
*> un jeu pour lui. II eue , comme un 
» autre dit bon jour. Encore Tannée 
>y d'avant la dernière , il y avait ici 
93 un honnête bourgeois , un brave 
>3 homme , qui s'avisa an jour de lui 
» dire ses vérités. Le pauvre diable 
»ne l'a pas porté loin. Celui-ci, 
» dans une partie de chasse , lui a 

M lâché un coup de fusil qu'il 

a» a eu le crédit de faire passer pour 
» un accident. Mais les gens comme 
» lui ne font pas le mal par accident. 
» Personne n'en a été la dupe. Faut 
>> espérer qu'il en trouvera quelque 
» jour un plus méchant que lui. Ou 
» bien , jarny l ce sera là-haut que 
>3 tout ça' lui sera payé, » 
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la Sœor , dans son accès é'inJi* 
gnation , en aurait beaucoup dit 
encore : mais je la quittai pour aller 
in*enfermer dans ma chambre, et me 
livrer aur idées les plus sinistres» 
jusqu'au moment ou Ton vint mV 
Vcrcir pour le souper. 



CHAPITRE 



xjby Google 



Ni?). 

»"^'^' \ ■ '■ ^" '■'">■; it 

CHAPITREXXVIIL ' 
Qui confirme l'opinion k^ttIL' 

t'ON A BU PREi^bKÊ 't)t M. l^B 
" Verval. ' ' .J 

Je trouvai ma tante dans un eut 
ijigne de compassion i Mon oncle. ».« 
je ne pouvais le regarder ^ «ans 
éprouver des crispations. .Pepd;»ot It 
repas 9 on ne dit pas quatre .pa^ples» 
Lorsqu'au moment de me retirer *, 
J>llai embrasser Madame de.Verval, 
elle eut à peine la force de recevoir 
taon baiser , de m*en rendre un. Jd 
sentis sa main froide et tremblante 
glisser furtivement dans la mienne 
un morceau de papier , que je mià 
dan^ mon sein , hcuteusement sant 
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que M. de Vcrval s'en appcrçût; 
Ldhque je* fas cfecz moi^ je m'eaiC> 
l^eesai de le lire. 
. Il était écrif au crayoQ » et voici 
ce qu'il contenait : . 

Je pars demain avant le jour > 
Sans savoir oh ton doit trie conduire,- 
Il m'est défendu avec des fHenacer 
korriblfss' de chercher à avoir dé cor-- 
respondânàe a\>ec qui que ce soit, et' 
ton tfia prévenue que je serais sur-^- 
Veillée avec sévérité, Nôus' somrket 
nés pour souffrir, ma chire enfant : 
depuis long'tems jy suis résignée; 
mais l* abîme sur le bord duquel je tt 

laisse T entends du bruit ; je 

tremble Adieu, 1^* oublie ja* 

meus que sans la vertu il n*est pas 
ie bonheur^ 
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" Grand Dieu l » m'écriai - je en 
me laissant tomber s^ns connais- 
sance Je ne fus tirée de moti 

évanouissement que par le bruit de 
la voiture qui emmenait ma tante » 
mon amie , ma mère. Un faible cré- 
puscule permettait à peine d*apper« 
cevoir les masses ; et je crus dtstin* 
guer cette femme aussi infortunée 
que re.spectable : je crus la voir sor« 
tir la tête de la portière , regarder 
ma fenêtre , et dire à sa Victorine « 
à sa fille , un éternel adieu. Je restai 
là je ne sais combien de teœs , comme 
si j'eusse toujours *Vu » toujours en- 
tendu cette voiture , qu'il me sem- 
blait sentir rouler sur mon cœur. 

Je ne sortis de cet état qu'en en* 
tendant quelqu'un entrer dans ma 
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chambre : c^était mon ODcIe. Sa vue 
me glaça. II m'aborda avec cet axr 
hypocrite qui , dès la première Fois 
que je Tavais vu , m'avait indisposée 
contre lui , et qui , dans ce moment, 
achevait de ic rendre à mes yeux un 
objet exécrable. 

« £h ! mon Dieu ! ma chère amie ! 
» comment ctcs-vous habillée de si 
w bonne heure ? — ^ Monsieur. , .• 
33 io . • . , bruit . , , . d*une voiture . . . 
M — *■ Ç*est Madame de Verval qui esc 
» partie. — ^ Ma tante , Monsieur l 
>* •— Oui. Il n* j a que les eaux qai 
¥> puissent lui rendre entièrement la 
» santé 5 elle est allée les prendre. , • 
v> Mais pourquoi pleurer , ma chère 
V petite ? Je la remplacerai auprès 
*> de (oi« Tu as un bon parent , uu 
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33 tëndrg ami , qui fera de ton bonhem 
>3 son unique affaire. Allons , sèche 
M tes pleurs , et embrasse - moi. » 
Je lui lançai un regard qui , pour 
tout autre , aurait été foudroyant, 
ce — Comment diable; l » ajouta- t-il, 
M tu as merveilleusement profité des 
» leçons de ta bégueule de tante! 
» Voilà tout le tragique de la vertu, 
w Oh çà l ma chère Victorinc , cnteQ- 
» dons-nous. A mon autre voyage » 
x> j'ai déjà manqué l'occasion , pour 
« avoir voulu trop l'attendre. Je 
» ne ferai pas la même sottise , cette 
» fois. Je te donne jusqu'à demain pour 
y» te décider. —Un million d'années,» 
lui rcpondis-je en fureur , «f n'étein- 
^ draicnt pas l'indignation que vous 
r> m'inspir^:^. •■^ Là I là l » me rcpon- 
T} 
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dît.il , « point d'cmportcmcat : il* ne 
>3 servirait à rien. Je sais bien ce qui 
93 vous fait rcjctrer mes ofFres 5 c*e« 
9' le biçn-aimé cousin. £coutez«inoi ^ 
^ petite fille ; je suis bon tant que 
43 Ton ne me force pas à cesser de 
M rétre : mais si jamais il existe la. 

, P moindre liaison entre vous et lui . . . l 
V Victorine , je vous laisse à vos ré- 
»3 flexions. Demain , mes bienfaits 
» sans mesure , ou vengeance et sur 
*» vous et sur lui. » 

En prononçant ces dernières pa- 
roles , il ébranla violemment le plan- 
cher 3 et son regard à la fois sinistre 
et furieux , gla^ ^ tout mo^ sang dan$ 

mes veines. 
I( sortit , me laissant dans un étae 

que riçn nç saurait dcççirc : furicusiQ 
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contre lui , cfFrayée sur moi , trem« 
blantè pour la vie de mon amant , 
agitée de mille craintes sur cette 
digne femme éloignée d'une manière 
si cruelle , sans doute pour me priver 
de son appui. Tantôt me promenant 
à pas précipités , tantôt me jettanc 
à genour , j*exhalais des impréca- 
tions contre le monstre , j'implorais 
pour ma tante , pour mon cousin » 
pour moi , la protection du CicK 
Les emportemens de la colère , le 
frisson de lliorreur , les larmes/ du 
désespoir, se succédaient, se mêlaient, 
« Monstre exécrable î m'écriai-jc. . , 
rt O mon infortunée mèrt ! . , • O toi 
» dont je devais être l'épouse l . . , 
v> O Dieu ! Dieu proteaeur de Tin* 
« uoccncc ! « . t • Souvent ces czprcsh 
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sions si difFérences se présentaient à 
la fois sur mes lèvres , et se con- 
fondaient toutes dans une espèce de 
cri prolongé. Enfin, excédée d'^ine crise 
aussi violente , je tombai sur le plan* 
cher. 
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CHAPITRE XXIX. 
Bonus Soivr! 

\Z E fut là que la Sœur me trouva 
balgtiée dans mes larmes. 

« Eh l mon boa Sauveur ! » en 

accourant à moi , et me plaçant près* 

que inanimée sur un fauteuil. <* Mon 

» doux Jésus l qu'est-ce que c'est donc 

»• que tout ça } On vieût de me dire 

9> qu'elle est partie , que votre oncle 

K> vous a maltraitée. C'est dans la 

» maison une consternation à faire 

» pitié. V'Ià que je vous trouve étcn- 

» due par terre , quasi morte. Je n'ai 

» pas , moi , une goutte de sang dans 

9» les veines. ... Ma chère Dcmol^ 
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•» selle , contez- moi vos peines ; et , 
93 si Marotte peut quelque chose , 
» disposez de sa vie. -*- Elle Jic seiaic 
M pas en sûreté s'il vous entendait 
>3 m'oifrir des consolations. Eloignez* 
» vo.uSj.tpa chère Marotte » éloignez- 
» vous. Je tremble que ce^ homme 

» fé^-qcc -^ Ne craignez rien , 

13 chère enfant. Je vie;i;is (Je le voir 
^3 ^Uer chez le fermier. -• — O ma 
33 Sœur l ci vous saviez ce q.u*il a 
93 Qsc 1 . . . Il m'a donné jusqu'à àc- 

» main Demain peut - être la 

M violence O ma Sœui: l. m^ 

x> Sœur l .... » 

Ma tête tomba sur son sein. 

Après avoir gardé long-tems le 
silence : « N*ayez plus peur , Ma- 
^ demoiselle 3 3^ me dit Marotte. «Je 
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u Yom artàclierai it^ imHid^ ii lée* 

» démon incarné. Ëcouttz-mot. Avatir 

>i de venir dtnàéUrcr ici', i*ai connu:-- 

^ uiifc Dame qui a uo^ ttttc à quel-- 

wqucs lieues de Paris, et qui cst,^ 

>Kdans une autre' fiçoh s'ctttcïid)' 

»3 aussi bonne que ç'te chéré Madame- 

» de Verval. Elle est de d-mêmc le te-- 

>i cours des maliieuretti^. ËUè ih'aime 

>3 Beaucoup à cause de ifia gt^^se^ 

^ gaieté i c'est comme ça qu'elle dit$^ 

>"5 et encore , dît-eîle, pîîfcc qtft ç*te 

>' gaieté . là ne rend ma bonté que^ 

«^meilleure. Quand je suis partie^' 

» pour venir ici , eUe m* ar promise 

* que , si elle pouvait m'obHger , ]e 

>5 n*avais qu'à parle? , écrite. ...... 

»» Et, avec elle , une promesse d'obli- 
^ gcr n*cst jamais une promesse ci> 
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M à cfFct. Je vais faire une lettre à 
» celle fin de lui demander son ami-* 
»> tié pour vous. Je suis bien sûre 
» qu'elle vous la donnera , et que 
» par après elle me fera des remer-^ 
Mcîmens s je m'en vante. Youlex-* 
»• vous ? dites. ^' 
' *— ^k\i ! toiit m'est égal , pourva 

M que je m'éloigne mais com-^. 

M ment ^., * « . Quelques mots qu'en 
^ me quittant il a. prononcés à demi-^ 
•» voix , m'assirent trop que mes dé 
M mairches seront veillées. — — Mais 11. 
n nuit? -—Il m'enfermera , j'en suis 
a» sure. -^-^ Eh bien! laissons-le faire^ 
>? Qu^nd on ne peut pas sortir par la. 
w porte > est-ce qu'il n'y a pas U ' 
>» fenêtre donc ? Au lieu d'un escalier , 

M on 
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» prend une échelle ; v'Ià toute là 
99 difFérence. Comme il n'a de doa- 
» tance de tien , ii ne prendra pas 
to de précautions pour parer ç'te botttf 
ae> là. Tenez s à minuit, il y aura mie 
to échelle contre votre fenêtre* Ltf 
*3 chiens me connaissent et n*aboient 
*> jamais , à qudqae heure que je 
>» vienne. J*ai les passe-panouts ies 
» portes du dehors. Vous sortirez pat 
»» celle du petit chemin creux iiui 
^ conduit à la route de Dunkerque » 
*3 ous'que son fils est en garnison j 
»3 vous la laisserez' tout contre , sans 
»3 être fermée ; ça lui fera croire qu« 
«3 vous êtes 'allée joindre votre cou* 
<3 sin. £t pais du cour , vous prendre! 
te au contraire la route de Paris. Il 
^3 y a 1^ petit xhevai qui passe la nuit 
L Y 
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nauTert. Sa bride et sa selle sont 

K à présent soas le hangard : maïs 

•» vous les trouverez à sa tête et suc 

M son dos , ous'que je les aurai mis ; 

» et gn*y aura plus .qu'à partir. Fau- 

» dra aller le galop , tant que le 

» cheval aura de jambes. Quand le 

» grand jour sera venu , vous ven- 

»> drez , au premier qui en voudra , 

» le cheval et tout le bataclan ; et 

M vous ferez le reste de la route à 

99 pied , et en prenant toujours les 

t3 petits chjemins » parce que sur les 

» grands , ou par les voitures publi- 

»3 ques , si le bourreau ne donnait 

n pas dans le panneau de Dun- 

9) kerque , il pourrait courir après 

99 vous du côté de Paris , et ç'tc 

99 poste ça va un train de tous les 
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" milles. A propos , ne manquez ' 
» pas de faire un petit paquet des 
M choses les plus nécessaires , mais 
M bien léger , à cause que quand on 
M chemine à pied , gn'y a si petit 
M paquet qui ne pèse à la longue. » 
Lorsque notre pian fur bien arrêté , 
la Sœur, me quitta , en me recom- 
mandant de ne pas garder Tair trop 
fâché devant mon oncle , afin qu'il 
eût moins de soupçons. Je suivis ses 
conseils : le soir, cet homme infâme, 
dent cependant je refusai le baiser 
qu'il voulait me donnçr, quand ie 
lui souhaitai le bon soir , me quitta 
avec l'espérance que j'étais à nioitié 
vaincue. £t moi , j'allai passer dans 
des transes moitelles l'heure que 
V 1 
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f avais encore à icscer sons le mçme 
toit que lui. 

Au moment indiqué , la Sœur 
parut avec une échelle , et me reçut 
dans ses bras. Elle me porta plutôt 
que je ne marchai vers l'endroit on 
le cheval m'attendait. Là , nous 
nous embrassâmes en pleurant à 
chaudes larmes. <( Adieu , ma chètc 
9» Demoiselle , » me ditellc en san- 
glotant. « Confiez-vous en la bonté 
M du Créateur. Il permet quelquefois 
» que les gens de bien soient pcrsé- 
ncutés ; mais il ne les abandonne 
M jamais. »> Je voulus lui dire adieu; 
il me fut impossible de parler. Elle 
donna un coup de baguette an chc- 
^^ , il partir. ..... Bientôt feus 
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perdu de vue , et la bonne Sœur ; 
et cette maison , devenue le séjour 
de la consternation et du crime , 
après avoir été si long-tems celui du 
bonheur et de la vertu. 

Fin de la première partie^ 



Cotnp. et Del. G O IIJ Y. 
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